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ઉમાશંકર જેષી દુગેશ શુક્લ 
તા. ૧૬ એકટાબર ૧૯૪૦ 


તા. ૧૦ જુલાઇ ૧૯૪૦ 





0 મ છિ પ. 
જર્વાનેકા જીધા દાંડ “" 
એકાંકી નાટેકાએ। વાતાર્મંમહ 
જયન્ત દલાલ પન્નાલાલ પટેલ _ 


તા. ૧૦ જાન્યુઆરી ૪૧ તા. ૧૦ મી એપ્રીલ' ૪૫ 


“શ્રમાશક:- 

'જયન્તિ દલાલ 
“ગતિ અતે રખા 
“પીપલ્સ બે'ક બીલ્ડિ'ગ, 


અગદાવાદ. 
ગતિ ગ્ર'થમાળા 
વર્ષ ૨ જી 
છૂટક કિ'મત ફરજે કિંમત 
6-૨૨-૦ ૦૯-૮-૨૦ 
“(માગ વ્યય અલ્ઞગગ) (માર્ગ વ્યચ સહિત) 


પુસ્તક ૧ છું 
૧૦ મી જુલાઈ ૧૯૪૦ 


અુદ્કેર- 

ભુધરભાઈ હકાભાઈ ખલ્ભટ્ટ 

ધા નવયુગ મુશ્ર્ણાલચ. શાહપુર, 

નાગારીવાટડ લત્વાભાઇની ખડઝી. 
અમ-દાવાદ. 
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“વષ ખી 


ગતિ પ્રકાશન સાતમુ 


 ગ્રૂજરા તી કોપપ્યઈદે- “સંગ્રહ 
પ ક રર-4 
ક * કન શજિાકમકકા ક ન્‍્યજાઝન#ન # 
“પારકાં જખ્યાં' થી ત્ર'થમાળાનું ખીજુ' વષ શર 
થાય છે. 


9]' કહેવાનું નથી. 


4પ” 


ત્રથમાળા વિષે અમારે 
ગયા વર્ષનાં પુસ્તકો અને હાથમાં છે તે કિતાબ 
જે એ વિષે બોશલતાં-પૂરતું બોલતાં-ન હેય તે! 
અગે શુ ખોલવાના છતા ? 


૧૦-૭-૧૯૪૦. (ગતિ અને શેખાઃ 


જ 


શ્રી હરિક્ષ'દ્ર શ. ભટ્ટને 
અકલાન્ત જેહ સહપાન્ય કલાપ્રવાસે. 


શ્ર 
-સસાર્નું નવરસે છલકંત પાત્ર, 
તેમાંથી, બધુ, અહોં મે ગ્રલું ચેચમાત્ર; 
ઇચ્છા કલાગગનમાં હતી એહ છાવા, 
તા વૅ ધરે, કદિ ગમે ક્ષણ રંગ આવ! 


પારકા જણ્યાં 


ખડ ૧ સુખી પ્‌ા,૧ થી ૯૪ 
"ખડ ર્‌ નીલમ પા, ૯પ થી ૧૪૬ 
પા, ૧૪૭ થી ૧૯૮ 


ખ'ડ ૩ અને મજુતો વર 


મહત્વની શુદ્ધિ 


પૃ૦ હૃપ, છેલ્લી ખે લીટીમાંથી “હિમાલય' રદ કરી, 
“ જેવામાં' શખ્દ પછી તીચેની લીરીનો “ મશમુલ 
મૂઝવેા. અને છેલ્લો શખ્દ “ સાંભળે? વાંચવે।. 


સુખો 


૧ 


દરિયાવ જ્યારે બ'ને ઉ'મરલાયક દીકરાને સાથે લઈને ગામડું” 
છેડી શહેરમાં જવા નીકળી ત્યારે લમભગ સૌ ગામલેતે એમ થયું 
કે હીણુ! ભાગ્યની રતન જેવાં ખે રતન ગુમાવી બેસવાની જ લાગે છે. 


“ના, ત્યારે અડી' ગામમાં પણુ શૈ લાડવે। છે! કહી કોઈ 
આડડતરી રોતે અનુમતિ પણુ આપતું, 


'3મ, દશ્યાવ, છેવટે જવાનું જ રાખ્યું કે ? મે' જાણ્યું હસતી 
હેપ્ંશ,' વ'ડામાં વાઠરડાં બાંધવા આવેલી કોઈ ડોશીએ દરિયાવને 
સાચેસાચ જતી ન્નેઈ ઉદ્ગાર કાઢ્યા, 


' આદમી માણસે પણુ દેશાવર ખેડવા મશકેલ છે, આવા જમદ- 
નામાં” પાછળ ગાય દદી લાવતી વહુવારુએે સાસુના શખ્દો પૃર॥ 
થાય ત્યાં દરિયાવ સાંભળે એમ ટમકે। મૃકયે।, “ને આ તો અવસ્થાવાન 
માણુસ, ને ઉપરથી કાખમાં બચ્યાં. ઘમ્ડી ગાય ને ગળે ડડેરે। !” 


"પારકાં જ ણ્યાં ર 


ખટકબેો!લી વહુને સાસુએ કૈવી ધમકાવી કાઢી એ નણવાનેો 
લહાવે। લેવા દરિયાવ રાઇ શકે એમ હતું નહિ. ઊલડું પોતાની 
વિદાયને અગે બોક્તાતાં વચન પોતાને કાતે પણુ પડતાં નથી એવે 
દેખાવ કરવાની એ કાળજી રાખતી હતી. વારેધડી બ'ને છોકરામાંથી 
એકાદને કાંઇ ને કાંઇ સચના આપે અને પેલું લ્વેવુ' રહી ગયું તો 
નથી, ઓલ્યું ઘરમાં ઠેકાણું મૂકવુ' ભૂલી ગયાં તો નથી, એમ ચાલુ 
પૂછપરછ કરતી. 


છતાં દૈયામાં એને એક વાતની ભારે ફડક રતી. ૯% એક 
ઘાંટી વટાવવી બાકી છે. ગામના ગૉંદરા સુધી પહોંચતાં પહેલાં પેલું 
જીરષુ ધર વટાવવું બાષી છે, ત્યાં ધરથી ચે વધુ જીરણુ એક ડોશી 
કરાને કડુખલે બેસે છે એ આ નાનકડા ગામની વરસોની ટીકાકાર 
છે. કેોણુ જણે આખા ગામની રજેરજ વાતથી એ શી રીતે 
વાકેફ થાય છે. એનાં વચન ગામક્ઞોકમાં, શહેરમાં મોટાં છાપાંની 
સઅથાળાની લીટીઓ જે મહત્ત્વ પાપ્ત કરે છે, તે મહત્ત્વ પામે છે. 
દરિયાવ બ'ને છોકરાઓ ન્ેડે દખતા અવાજે વાત ડરતી ચાલી જાય 
છે. ત્યાં ડાખી બાજુ ખડેર હાલતની ભી'ત ઉપરે કરાને અઢેલીને 
બએઠેલ ટીકાકારના શખ્દો આવ્યા જ છે તો! “મ દરિયાવ?' 
સામેથી અવાજ ન આવ્યો એટલે પોતાની ભૂલ તો થતી નથીને 
એએ જોવા હાથનું છજ કરીને ભમ્મર સ'કોડી આંખ ઊંડી લઇ ર્સ્તા- 
"ર જેયુ', “ દરિયાવ જ છેને વળી !' 


દરિયાવે સ'મતિસૂચક ઉકારો કયૌ. ને ત્રણું આગળ વધ્યાં, 

“જમ દરિયાવ, ભાગી કૈ અહી'થી ? પીઠમાં આવતા શબ્દ 
બૉંકાયા. દરિયાવને ધણુંએ થયું કૈ જરગીનુ સાહુ બધ કરું ને એને 
આટલે વરસે ડાડી કરું: હં ડયાં ગામમાંથી ભાગી નનહ છું, મારી 
રાજ'ખૂશીથી જઉં છું. પણુ બોલ્યા ચાલ્યા વગર્‌ દરિયાવ આંગળ 


ન હે સુખ 


ચાલી. ને ખ।ાલવાની જરૂરે શી હતી? આ રસ્તો વળ્યો યે ખરે, 
ને પેલીની આંખનાં ભાલાંથી પીઠ બિચારી બચી આપરે. 

પણુ રસ્તો વળે છે, ત્યાં કાન પર આવતા શખ્દો અથડાયાઃ 
“તે છેને જતી, પણુ આ બાપડા નમાયા પુનમિયાતે શીદ શહેરની 
'રેરીઓ ગણાવવા લઈ ન્નય છે? પેટના જણયાનુ'-મકનિયાનુ તારે 
“સન ફાવે તેમ કર તેમાં કોઇ આડી જીભ ફેરવે તો કહેજે. 

પુનમ દરિયાવનો એરમાન છોકરો હતો, તેની વાજ્ષેશરી થઇને 
ડોશીએ દરિયાવને ડામવા પ્રયત્ન કયે. 

દર્યાવ, વળાંક વટાવીને, પોટલાની ગાંઠ બરાબર કરવા 
ટી'ચણુ પર ખીન્ને પગ ચડાવી તેના ઢી'ચણુ ૫૨ પેટલું મૃક્ી ગાંઠે 
રીક કરવા લાગી, વિશેષ શબ્દો સ'ભળાયા નહિ. ઊલટુ', એટલુ 
એઓકવાથી પણુ શ્વાસ ચડેલો હોય એમ ડોશીના ઉધરસ ખાવાનો 
અવાજ સ ભળાતો હતો. 


માંડ છૂટકારાની લાગણી અનુભવતી દરિયાવ આગળ ખે ડગલાં 
'ભરવા પામી ત્યાં અચાનક ૩'ઈક યાદ આવ્યુ* ને છોકરા સામે ને 
એલી, “અલ્યા, પાછલી રાત આખી દીવે। તો બાળ્યો, પણુ પ૨- 
'ણાયામાંથી દીવેલ નીતારી લેવું તો રહીજ ગયું છે ! ' 

“ હોવે, ૬૭ ગયું છે !' બતે છોકરા બોલી ઊઠંયા. 


* લાવ, હું તીતારી આવુ',' કહી પોટલું આપવા જતી હતી. 
'પૃણુ તરત ડાંઈક સ્રઝી આવતાં ખોલી, “ ના, ના, તમે તે! અહ્ર 
નેતા ચાલ્યા “નએ તે સારામાઠા શકને ન જુએ, કયાં તમને :- 
રેઢા મક ?' કહી તેણે કમરે ખોસેલી ફૂ'ચી કાઢવા માંડી. પેલા 
અનાદિ-અન'ત ટીકાકારતી નજર નીચે ફરી પસાર થવાના એનામાં 
હૈશ ન થતા. રૂ'ચી પુનમિયાને આપવા જતી હતી, પણુ તેને ધેર 
રડેવા પાછે મોકલ્યો એમ પેલી વળી મનમાં લાડવા વાળશે એમ 


જધારફા જણ્યા ૪ 
શારી મકનતે «૮ આપી. “ જેજે, સભાળીતે નીતારજે. ને પરણાયાનુ 
સું કરીશ, કહે નને! દીવેકની પીધેસી દીવેટ ઉદરા 'તાણી જ ગયા 
'સમજજે. રામછ કરે ને રહી હે।ય તો દીવેલ ભરોભર નોતારી લઝ 
દીવેટ પર્‌ પરણાયુ ઢાંકો દેશે. દોડ, શને. અમે પાધરે ઊભાં છીએ.” 


મકન ઝટપટ પાછે! જતો હતો તેને કરી દરિયાવે સૂચના આપી,. 
“તે બારણ બરેબર ખડડઠેો રાખીતે વસજે, બે વાર પાછે જધને 
તાળું ખચો આવને. ' 


“એલા! નો ટઇકા કરતો મકન અદસ્ય થયે. છતાં થે. 
દર્યાવથી ચિ'તાતુર અવાજે બીછ સ્રચના દીધા વગર ન રશેવાયું, 
“તે સાંકળ દીધા વગર જ તાળુ ન મારતો, જેજે.' દૂમ્થી “ એ 
હ!!' નો પાછે અવા” આવ્યો. “ ને સાંકળ તાળાની ઉપર ૦૪ ન 
રહી નય, નેને બાઇ ” દરિયાવ દૂર દેશાવર જતી હતી પ્‌ એનું: 
મન તે! ધેર સાંકળ પર તાઇં' થષ્ને જ લટકતું હતું. 

બે ત્રણુ ધર વડાવ્યાં એટ્કે હવે પાધર. ત્યાં પાછા રરતેઃ 
વળતો હતો. દારેયાવ સહેક7 ઉતાવળી થઈ. રખેને કોઇ અપશુક- 
નિયું સાસું મળે. મતમાં એગુ પેલીને દ્વા દીધા. એણું રીક યાદ 
કરી આપ્યું, નહિ તો ત્રષ્યુ નણાં સાધે ગામમાંથી નીકળત તે 


ટીક થાત નહિ. 


પુનમઉમ માં ને મગમાં દર્યાવથી ગછું છેટું પડવા દીધ. 
' સિવાય ચાકતે। હતો. છેલ્લું ઘર મૃડ્યું તે આગળ વધવાના કોડવાળા 
એના પગ ઠ્વાષૂલર ઘભ્યા. બાળપણુ જેની ધૂળમાં રગદોળાઇન 
ગાખ્યુ' છે એવા અતેક «/ન્‍મસ્થાનન રસ્તાઓનું જાળું નજે પગમાં. 
અઢવાતું ન હાય ! પૃતમે થ'ભાને પોતે જેતે પહેલીવાર દેશાવરઃ 


૧૧1 ૮... કુ ઝૉ 411૧ ક જી કુ 
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પ સમી 


છેલ્લા ધરના આંગણામાંના ચ'પા હેઠેથી ડેકડીનો, ફૂલ હસતાં 


હોય એવે મીઠો, અવાજ આવ્યો : “ અહી” શું જુએ છે! ? સામે 
“જુઓ, સામે 1' 


કયા પ'ખીએ આ ટદ્કા કર્ષા એ ન્નેવાની પુનમમાં 
હેમત રહી નહિ. કાંધક સ'કોચથી એણું પીઠ તકરથી નજર ફ્રેર્વી 
લખ દર્યાવનો રસ્તો લીધે, તો સામેથી...... ક 

દરિયાવ ઘાંરો પાડીને અને હાથના ચાળા ફરીને ઉતાવળી 
“ઉતાવળી ખોલતી હતી, “ ચાલ્યો આવ, પુનમેયા, ચાલ્યો આવ ! 
ચાને “મણી મૃફીને હીં'ડયો આવ !......અનતેં અલી, હાથ જરી 
“નીચા મેલ, જે !,.....મકનનેય મે" મોઇએ ડવેળાને! કયાંક સોકલ્યો 
તૌ! આવ, પુનસિયા તું તારે હાચ્યો આવ! કત્ત'ના શકન 


“છેં. ચાલ્યા આવ !' 


અનેજુએ છે તે માધે હેલ લઇને ફોઇ પાણિયારી પોત! ભણી 
“ચાલી આવેછે. પૃવની પાળ પાછળનાં ઝળહળે ૦૮ળમાં આકાશની 
પા'ગ્યારી હછ તો નમણી દેહે સર૦ધડશે! ડબાળતી હતી ત્યાં 
ગોને પાછળ મૃફી દધને આ છોડી વહેલી વહેલી .માથે હેલ લઇને 
'ચાસી આવતી હતી. પુનમને ચાલ્યે! આવતો નતરઈ દરશિયાવ ગામ 
ઝાંપાના આંળલીવાળા ઓટલા તરક ' ચાલી. 

પુનમ કદ્યાગરાની પટે ઝડપથી ડગલાં ભરતો હતો ત્યાં હેલ- 
“વાળીને ઓળખી «તાં હ્વષુભર થંભી ગયે. 

એ ૦૮ તો સુખી ! 

બહુ નાનપણુમાં બને ભાઇએતાં એક સિ'હસ્ધ વરસમાં લગ્ન 
“રૂ૭ ગયાં હતાં. પણુ હછ આણું કરી સખીને કે ગવરીને ઘેર તેડી 
“ન હતી. 


રકા જ્યાં 4 જઃ 


પુનમ ને સુખીનાં લમ ક્યારનાંય થયાં હતાં છતાં, 
પિતરાઇમાંથી કોઇ આણા માટે સંચતા કરતું તો દરિયાવ કહેતી ૨: 
“હજી કાલ સવાર સુધી તો બધાં નાગાં ફરતાં. દાંતમાંથી ધાવણ- 
તો! સૂકાવા દે।.' પુનમતે આમ રરતે કે કોઇને ધેર પ્રેસ'ગ હોય ને 
સુખીનું મૉંહું' જેવા મળી જય. પણુ આજે તો સુખીએ: 
પોતે યુક્તિ ન કરી હેત તો એમ ને એમ જ એને ગામ છેડવું પડત. 


વહેલ્લે પહેરે સુખીતે પાણી ભરી આવી શુકનમાં સામા 
મળતી જેઈ પહેલાં તે પુનમને માન્યામાં આવ્યું નહિ. પણુ એ જ" 
રૂપ, એ જ ચાલ,ને એ ૦૪ અમીની રિ. એમાં ઝખોળાતાં એને? 
ઝા'તરાત્માં મોકળાશ અનુભવી રલો. પગ એના હવે ગામરસ્તા-- 
એના જળાતી ગૂં'ચમાંથી છૂટા થયા. મ'ગાં મૃ'ગાં બ'ને જણુ એક- 
સેકને પડખે થઇને પસાર થઇ ગયાં, માત્ર સુખી વરના મૉંટા સામે. 
નનેઈ સહેજ મલકાઈ એ જ, 


શરમાળ પુનમે સુખી સામે એક પલક ન્નેઈ લીધુ' એટલામાં 
પણુ એને મનમાં ઊંડે ઊ'ડે સમજાઈ ગયું કે આખી જિન્દગીને! 
રસ્તે પહોચે એટલું ભાથુ” હૈયાને મળી ગયું છે. મોરી મોટી ડાંફે?ઃ 
મારતો એ દ૬દરિયાવ હતી તે એટલા તરક વધ્યો. 


સુખી મેૉંઢા પરતો મલકાટ છાતીમાં સમેટી લઇ ધીમે ડમલ્ે! 
ઘર તરક જતી હતી, ચ'પાને ઓથે ઊભેલી ખેનષણીએ કેટલીય વાર 
“સુખી! 'સુખી!' ખૂમે। પારી હશે ત્યારે એનું ધ્યાન તે તરક ગયું. 


આજ તો સુખીની ભરી બરી હેલ્ત છલકાતી હતી. કે. હેષ્ં_?. 


હ ર? 
ક 


મકન આવ્યો એટક્ને ત્રણે જણાં સ્ટેશનને રસ્તે ચાલવા માંડયાં. 
ધર ખરેોબર બ'ધ થયુ છે કે નહિ તેનો અનેકવાર ખાતરી કરી ૬રિ- 
યાવ કચવાતે મતે ખોલી, “ અલ્યા. મકનિયા, તુ' થે મારો કલો 
ગ્રો એટક્ષે ગાંડો પણુ ખરે તો ! પાવત્નીભાર તેલ મૂઉં છે! જાત, 
પણુ શકનનતી ઘડીએ તને જવા દીવે।, કેવા ફત્ત'ના શકત થયા તો ઈ 

' મને ને?” 

' અમને” ખોરી દશિયાવે કાં પૃછઠતી હેય એવી નજરે મકન 
સામે જ્યું, 

“ એમ કૈ ? તમતે પણુ થયા ક !' મકન ખોલ્યો. 


જ છુ 


“ીક થયું, તતે પ'ગુ થયા તે. પુનમ ઉલ્લાસમાં આવીને ખોલ્યે।. 

“ હા ડીક થયુ”. પુનમ બિચારા કચવાતે'તો કે ભાઈ રહી ગયે. 
ભષ્ે બેડે પાણિયારી સામી મળી.' દરિયાવ ખોલી. 

' મને ને!' મકન બોલ્યો. 

“ક્ષે, કચવાઇશે નહિ ત્યારે પુતામેયા ! શ્તતો' કરે ખે બ'ધવા.” 

પુનમ કચવાતો હશે તો યે શા કારણે એ માંડ માંડ એ પોતે 
પણુ પૂરુ' જણુતો હશે. મકને દસતાં હસતાં એની સામે ન્નેયુ'. જણે 
એ કાંઇક નણુતો ન. હેય! 

સુખદુઃખતી, આશાનિરાશાની વાતોનાં કોકડાં ઉઠેલતાં, 
ઘડીમાં ગૂચવતાં, તો વળી ધડીવાર પડતાં મેલતાં, ત્રણે જણાં રસ્તો 
કાપતાં હતાં. હજી તે! સ્ટેશન કયાં? અ] જયાં જવુ' છે એ શહેર ? 

દરિયાવના ગામમાંષ્રી હજુ પુરુષવસ્તી પ'યુ, હવે-છપ્પનિયદ 
પછી, મતૂરીતી શોધમાં શહેર તરફ ધીમે ધીમે ખસવા માંડી હતી. 


"પારકાં જણ્યા 


રતીએ હળના ખેડનારતે કર્ડોર સાવફી માતી જેમ સપણ “કારા 
સ'ભળાવી દીધો! હતે. ને સામેથી શહેરે! નવી નવી લાલચે! નબિછ!- 
વતાં હતાં. નવાં કારખાનાં, નવાં બશ્નર, નવા હન્‍્નર, નવા સામર- 
આવારા, નવા રાશ, નવી પ્રશ્ન, નવી પરદેશી પરીએ જેવાં રાહેર 
ધરતીશ્નયા ખેડુતોને ધીરે ધીરે પોતાતે પડખે ખે'ચતાં હતાં, 


છપ્પૂતીઆ પછી એ પ્રવાક વષ્ચો હતો. એ પ્રવાડમાં એક 
સકકુ' પાત-દરિયાવ-આજે તણાઈ રું રતુ'' બે જવ એને પ્રાણુતી 
આશાએ વળગી રછા હતા. 


અનેક એ મવાથમાં વચ્ચે જ ધુમરીઓમાં સપડાઇ નજ થઇ 
૬તય છે. અનેક, જે ક્ષમકૃશળ શહેરોના માતતમામર સુધો પડોંચે 
છે, તેમાંથી કેટસાકતે એ સાગરમાં કયાંય આરો કે ઓવારા હોતે 
નથી. આખા યે સાગરની મહેમાતીએ એ ચાલી નીકળ્યા હોય છે, 
એટલે કે ધણુંખર્‌ મોત મહણેમાનીએસ્તો. 


જ 


પણુ એ તા સાગર છે. ઘણાને નાશ પામવું પડે તો વળી 
'શાઈની નાવડી તરી યે નય. તેમાં દરીયાવે કાંઈ સાવ આંધળિયાં નવુ” 
ધણુ કયું ન હતુ. 


મોટા શહેરના એક મોથ એવા શેઠ અ! તરકતા ગામડામાં 

કાઈ માતાની પૂઃન માટે પધાર્યા હતા. કડે છે કે એ માતાની ઉપા- 
સના, પૃડ:ત વગેરેથો નિ:સ'તાત હેય તેતે પુત્રપ્રાપ્તિ થતી. 
ગૅ। માતાનુ' થ:તક દરિયાવતા ગામતી પાસે જ હતું.-ન્‍ કે ખરી 
વાત તો એ છે કૈ આવી માતાઓનાં થાનકનોા આ દેશમાં કયાંએ 
ગ્મતે કૅયારેએ દુકાળ પડત્રા વારો «# આવ્યે! નથી, થાતકતો રસ્તે 
[મને પેત્ે છેડે દાશ્યાવતા ઘર પાસે થઝંતે જતો. પેલા શ્રદ્ધાળુ 
શેડતે ખરેખર પુત્ર પ્રાપ્તિ થેલી અતે માતાનું મત પ્રમત રાખવા 


હિ 


સુખી 
એ દર વરસે ત્યાં આવી સોટા પાયાપર બહ્મલોજનને! પ્ર્બધ કરતા 
અતે ભૂદેવો!ની પ્રમજ્તતા સાધી માતાતી પ્રસનન્‍્નતાની ખાતરી મેળવતા. 
ત્યાં એમરું ધર્મશાળા નેવું નાનકડું' મકાન પણુ બધાવી આપ્યુ હતુ- 
પણુ, એક વખતે તે માતાએ આપેલા જ પુત્રરત્નને રોઠ' 
લગભમ ખાઈ બેઠા જેવુ' થયુ. દીકરો સહેન૮ મેટા થયો છે. 
રમે કદે એવે। છે. માતાના શુભ થાનક આજુળાજુ એને નાચતો 
કૃદતો પ્રદક્ષિયા ફરતા, જેઈ શેઠની નજર્‌ ઠરે છે. “એક દા'ડે. 
ગમમારા હખરવખર હાડતે પણટેકો આપીને આ જ છે।કરે પ્રદક્ષિયુ 
કરાવશે ને | શેડના હેયામાં ઊઠે શડે ટાઢક વળે છે. 
રસોઇ જ્યારે મોડી મોડી પણુ તેયાર થઈને જમતાં પહેલાં 
અનેક વિધિએ ઠ્વારા થાહ્મશુ। દીકડીક દદ્વિણા ડઢાવવામાં સફળતા 
મેળવી સૂકયા. ત્યારે એમણુ «મવા માટે રજ આપી. માતાને થાળ 
ચડેતે પડેલાં કાંઇ ન ખાવાથી મળતો વધારાનો પુણ્યલાભ સો ડે 


૧ ઝુ 


સેવા દૃચ્હતાં અટલ્લે બધાં ૪ ભૃખ્યાં ડાંસ થઇ ગચેલાં. પત્રાળી મૂકાઈ 


જ 


ગઇ, સો આવીન ચપોચપ ગે1ઠવાઇ પણુ ગયાં. આ પીરસાવા પલ 
માંડયું. પણ્‌ ... પણુ... ... 


જ 


શેડના દીડરે। ડયાં ? 

પત્રાળીએ પત્રાળીઓને ડેકાણુ રહી. ચોમેર શોધાશેધ થઇ 
દા, શેઠ । છે1કરાના પત્તો ખાતો નથી. શેઠ ક'ટાળીને મામ તરક 
|ડયા. ત્યાંથી વધારે માષણુસોતી મદદ લઇ ચારે દિશામાં તપાસ 
કરાવવા, રસ્તે એમના મતને અનેક આશ કાએ થઇ. ચાનકતી આસ- 
પસનું ન”ગલ, બલી દૂરની ડુંગરી, તેમાં કદાંચ વાઘવર્‌ પણુ રહેતાં 
હે।ય. અનેક ભીતિનું માયું શેઠનું કાળજુ” ફડક્ડ કાંપતું હતુ 

ગામઝાંપે ૪ શેડ્ૂતે દરિવયાવ મળી. હાંક્તા દાંફતા શેઠ ક'શ 
પૂછે તે પડેલાં જ દરિયાવે તેમને પૂછયું “તમારામાંથી કાપતા છોકરા 
ખવાય છે ? ન ખમી શકાય એવો આ આનદનો આધાત આંખોનું" 


“કર 

સું 
ન્ટ 

શ 


જામકા જજણ્યા જૂ૯ 


ચંટમુ માંડીને હૃદયમાં સમાવી લઈ શેઠ ખોલ્યાં “તેમતે ભગવાને જ 
મોકલ્યાં ! કયાં છે ? કયાં છે?...' 


દરિયોવ બોલી, “ખૈમકુશળ છે. ગભરાશે। નહિ. આ ર્ર મારા 
ઘરમાં' એમ કહી પાસેના ઘર તરફ ચાલી. હાથથી શેઠતે એણે 
જોતાની પાછળ પાછળ આવવા સચવ્યું. 

“ધર શેનું! તૂટીફૂટી ઝુંપડી છે.' એમ કહી  ખેસવા માટે 
લરેયાવ ખાટલે! ઢાળતી હતી. પણુ શેઠ ખીજુ' ૩૪ જેઈ શકે એવી 
શિશિતિમાં કયાં હતા? “બાપ! ! “બાપા!” કરતો છે1કરો શેઠને વળગી 
પડયે. રેઠને એક મિનિટ પણુ રે।કાવાની ફુરસદ ન હતી. પુત્રવિયે- 
ગથી જેના કહે પ્રાણુ આવી ગયા છે એવી માતાને પુત્રદર્શ તનુ 
સુખ આપવા એ એટલા બધા આતુર હતા, કે છોકરો! અડી” આવ્યે 
એમાં પોતાનો ક'ઇ વાંકમુતો નથી એ બતાવવાનો દરિયાવને। ઈરાદેદ 
અનમાં તે મતમાં જ રહી ગવે1. ઊલટુ' રોકે કરડાકીથી દશિયાવ 
તરંદ જોયું અને જ્યારે છોકરો ખોલ્યો “બાપા ! બાપા ! મને મતન 
જેવો પાવે! અપાવો... અને ખેસો તે ખરા તમને થોડી સુખડો 
અપાવુ", ત્યારે શેઠ એવા ભોંઠો પડી ગયા કે ક'ઈ ન સઝતાં ડદાય 
જીદગીમાં પહેલી જ વાર છોકરાને ધમકાવી કાઢયો. છોકરો મળી 
મયાના આન'દમાં શેઠની ખુદ્દિ બહેર મારી ગઈ હતી એમજ 
કહેવુ” ટીક છે. 

છેવટે દરિયાવ, દીકરાને લઈને ચાલ્યા જતા શેઠતે છેરેથી ડેહી 
રહી. “એ-શેઠ, સ'ભાળનને તમારા છે।કરાતે સાન્નેસમે!' 

શેઠે પાછળ ફરીને ફલં “આવજે માતાજી પર, રાજ કરીશું.” 

દર્યાવને કયાં રાજીપો! જને તે! હતો ? એ તો રોજની જેમ લાકડાં 
લેવા ગઇ હતી ને વહેળા ઓળ'ગીને આ તરફ આવે છે તો પાઠળ 
કઈ બાળકતો રવાને અવાજ સ'ભળાયે।. ભારો ડેઇ ઝાડના થડ 
પર્‌ ટેકવી પાછા જઇ એણે તપાસ કરી તો કોઇ ખાતાપીતા માણુ- 


દે રર૬ ક્રુર 


સનું ફરજ'દ હેય એવે! દેવ જેવે છેકરે। મળ્યો, એને રોતો છાને: 
રાખી ખોઈમાં પોતાના છોકરા માટે વગડાઉ ફળ ખે વીણેલાં તેમાંથી! 
એને આપ્યાં તે સાથે લીધે. કયાંથી આવ્યો એ બાળક બરેોખરઃ 
બતાવી શકયો! નહિ. ચાલ, તને મૂકી આવુ' તારાં માબાપ*હે।ય ત્યાં, . 
એમ કહી માતાજી પર કોઇ આવ્યુ' હશે એમ માની દરિયાવ એને: 
ષાછી વળીને લઇ જવા ગઇ તો તે એ તરફ અરધુ' ડગલું પણુ ભર-- 
વા તેયાર ન હતો. “ત્યાં તો તૂતરે છે! તૂતરો છે !' એમ કહી ગએ 
ભયથી ૭ળી ઊઠતો હતો. પછીથી થઈ રહેશો એમ મનમાં ગાંઠ- 
વાળી ૩'ટાળીને દરિયાવતે એને સાથે લેવો! પડયો હતે. સ'ભવ. છે" 
૩ માતાજીના થાનક પાસે થઈ પસાર થતાં ડે વાઘરીના કૃતરાએ. 
છોકરો આડે અવળે હેય ને એને ખીવડાવી ભગાડયે। હો્‌ય. 

પણુ એ કૃતરાએ એડ રીતે કહીએ તો દરિયાવ માટે તો દેવકૂત- : 
નીજ ગરજ સારી. છેોકરાતી માએ જયારે ખરેખર ખોળામાં. 
છોઇકરો જયે ત્યારે તેના આન'દતો પાર ચ૯્રો નહિ. તેણે શેઠથી 
ઔ-કુલ ઊડે જ-કયાં_ મળ્યો? કવીરીતે મળ્યો ? કોણે સાચવ્યો ?” 
એવા સવાલ્લે! પૂછયા, જે શોધી લાવશે તેને આ આપીશ; તે પછી,. 
માતાજી, તમારો પ્રસાદ લઇશ, એમ કહી એણું ગળેથી હાર કાઢીને 
બાજુ મૃકચે। હતો. એટલે જ્યારે, કઇ ન બન્યુ હોય એમ. શાન્તિથી' 
ભૂદેવો ભોજન ઉપર તૂટી પડયા હતા, અને ખીજ સો મ'ડળી પણુ. 
“હા મહારાજ' તમે તો સાચુ'જ કશેતા હતા કે માતાજીના પારે છોકરે। . 
કુરાળ'જ “છે, એમ કહેતી કહેતી, છોકરે। જડયાના ઉત્યાડમાં ખીજ 
નવી જ મીજગાતી મળી હોય તેમ તેની તે પત્રા0 ઉપર ખેસી ગઈ 
હતી, ત્યારે શેઠાગ્ીની ૪ એક પત્રાળી એમતી ઝમ પડી રહી હતી.. 
શડે કહ્યું. “કડાતે હવે તો %ડી ગયે છે.. ખાધકે. પણુ એમનુ હુદય' 
જ એવુ છે ' 

ખરેખર રેઠાગીનું હદય કૈવુ' હશે તેતો 'એવુ' કહેનાર જણે, 
પૃણુ વર્ણવી ન શકાય એવુ તો ખરજ. એમણે માણુસ મે।કલી. 


“પારા જ્યા ૧ર 


ગામમાંથી બે હાઘની એ આંગળીએ ખે બાળકે! વળગાડી દર્યાવને 
એોલાની મગાવી નહિ ત્યાં સુધી ન ખાધું તે નજ ખાધુ. હારની 
વાત જણી સૌ એનુ* શું થયુ તે જણ્વા આતુર ટતા. પણુ તે 
“આખતમાં સૌની આતુરતાને ભારે આંચકો લાગ્યો. દરિયાવ ૩૪ પણુ 
દેવાની ઘસીતે ના પાડતી «તી “એમાં મે* કયું છે શું? માતાજનાં 
'છોરૂની પહેરે સેવા કરી એમાં મોડું ટરી શુ નાંખ્યું ? 


કેડાણીની મરજીને વશ વતી શેકે પૂ બહ આમ્રહ કરી નેવે 
ત્યાં છોકરો દોડનો દોડતો આવ્યો અને દરિયાવનેો પાલવ પકડી લઈ 
પિતાને કહેવા લાગ્યો, “આ મતન જેવો પાવે। મને અપાવેતે !” 


ત્યાં મક્તે અગરખાની ગાંયમાં છપાવેલેો પાવે! છેડેથી મૂદ્દોમાં 


પકડી ૨1ખેલષે તે બકાર કાટીને છોકરાને આપ્યે!. છોકરો પાવે! મળતાં 
ખૂશખૂશ થઇ! ગગે. 


ભટ આપવાનું તે! બાજ રહ્યું ને ઊલટુ' શેઠાણી તો દીક પણુ 
રોડ સુપ્ધાં સામેથી એ. શિયાળા જેવાં થડ ગમાં, દરિયાહે મચક ન 
આપી એટલે તેમણે ભવિષ્યમાં કોપ પ્રસંગ મળતાં પોતાનું કાણુ 
ટેડવાનો વિચાર કરી, વાત પડતી મૃકી. 


જતાં પહેલાં ગામમાં તેએ દશ્યિવને ત્યાં ગયેલાં પગ્‌ ખરાં. 
શેોડા વરસ પછી છપ્પનિયાના ગાળામાં દરિયાવના પતિ મરી ગયે 
ત્યારે શેઠાણી પોતે ખરખરે આવી ગયાં હતાં. અવારનવાર છોકરાંને માટે 
કપડા[લત્તાં ને એવી ખીજી પરચુરણુ ભેટો ૬ર દઃ્યાવને એ મદદ 
કરી શકતાં. પોતાનાં હાડ ચાક્ષે ને પેટિયું કાઢી શકાય ત્યાં સુધી 
પાપની આગળ હાથ ઓડવાવારો ન આવવા દેવોએ દરિયાવની 
નોમ હતી, 


પ્રૂતુ ધામેધીમે મજુરી કરવાના શકિત ઓછી થતી જતી 
તી. કે।કર મે!ટ! થતા જતા હતા. ગામડા ગામમાં માંડમાંડ 


૧૨૩ સુખી. 


“ ખતપત્તર' લખી વાંચી રાકે એટલું ધૂળિયા નિશાળમાં ભણુતર 
મળે એમ દતું સૌ કેઈ છોકરાની કાંતિ અને હોંશિયારી ન્તેઈ કહેતું કે 
ભાગ્યશાળીનુ' ઘર શોભાવે એવા છેડરા છે, વૈતર્‌' કરી દરિયાવે. 
બન્નેને થો” ધણુ ભણાત્યા. બાપ તો પોતાના મકનને ને શૈકયના . 
દીકરા ગુનમને દશ્યાવના છાથમાં સૉંષી છપ્પનિયા પછીના પ્ક્લેગમાં . 
ચાલ્યો ગયે! હતો. શરૃઆતમાં દરિયાવે છોકરાઓને ખેતીમાં પરે- 
વવાતો વિચાર કવો. પણુ એકે ઘરડો બળદ હતે. તેય એતા માલીકની 
પછવાડે મરી ગયે! હતો. અને ખેતર રણુમાં ભરાઈ ગનૈત્ી દરિયાવતે 
સાચવવાં મુશકેલ «તાં. છેકરાંએને થોડીવાર તો પગાર ઉપર 
ખેતીમાં મોકલી નયા હતા. પણુ એમાં એનો શે દિવસ વળે ? 
છેવટે, છોકરા ખે અક્ષર ભણ્યા છે તે! છોને વેપારીને ત્યાં નસીબ 
અજમાવતા એમ કરી બન્નેને વાણિયાની દુકાને “માહેર થવાન? ઢામે 
મૂક્યા હતા. પુનમ તે! થોડીવારમાં નામું સુદ્દાં લખતે! થઇ ગવે।, 
ભલમલા હિસાભ તે પટપટ સેેથી ખએેસાડી દેતે. ગામના કોઇકે! 
ભલાદલના ૦૭ આ (વાદ ભરી ડૅેંકડ્ી પષમુ કરતા, “ સુનમરેઠ, ક 
દિવસ મેટ જ્રેડ થાએ તો આ ડોાસલાને ગુમાસ્તા રાખવાને છે, હે !' 
“ મુનમ્‌શેઠનું તો ડીક હીક ગબડવતું હતું. પણુ મકત બાબત વાત 

જરી બગડી હતી. મ'ન કામકાજમાં એકકો હતો. ટાંપાંટેયાંથી જરીકે 
કૅટાળતેો! નહિ. ખળામાં ન્નેખવા જતો ત્યાં શેઠને ફાયદો થાય એમ 
એક ખે તેક્ષાંતો ઘાલમેલ ક્યાં વગર રહેતે! નાહ, એની ચપળતાથી' 
શે'ડા દિવસમ્મે ૮ વાણિયાતી આંખમાં એ વસી ગયે! હતો. “ માહેર” 
થઇ રહ્યો એગ્કષે કદાય બીન્તે કોઇ વાશિર્ઝ એને ખેચી ન લે એ 
ડરથી પણેલાં તો શૈડૅ થોડોક પમાર પણુ કરી આપ્માો, પણુ 
પાછળથી જયારે દિવાળીટાચે ખરેખર પમાર આપવાના વખત આવ્વે। 
ત્યારે ર યાગે તાડડે ખીશ્ને ઉમેદવાર મળી આવતાં મકન ઉપર 
સામેથી ચે રનુ' આળ મૃડયુ, એતો પસા આપવામાંચો આપ સરે- 
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“પાશ જહ્યાં ૧૭૪ 


લાઇથી છટી ગયે, પણુ મફન માટે નોકરીનું મુશ્કેલ થઈ પડયુ”. 
પુનમ ઉપર્‌ પણુ તેનો શેઠ શકાતી નજરથી જેવા માંડયો એ વળી 
“વધારામાં. શહેરવાળાં શેઠશેઠાણી હવે વરસોવરસ આવી શડતાં. 
"નહિ, પણુ તેમના તરફથી દરિયાવને સ'દેશો મળ્યા કરતો કે આવીને 
મળી જએ. છોકરાંને જયે પણુ ધણા વખત થયે. ખે મહિના રહી 
જએ. છોકરાએ તે અહી' ભણવા મૃકી જાએ. 


ભણુવાનુ' તે દર્યાવના છોકરાના નસીબમાં કયાંથી ! પષ્યુ 
પોતાના છોકરાના ભવિપ્યને વેપારીએ ડામ્યા પછી એને આ ઉમરે 
પરદેશ વેઠવાની ઈચ્છા થઈ આવી. કઝળેકળે એણે ગામમાં વાત 
'તરતી મૂકી; છેોકરાએતે ભણુવા મૃકવાની વાત કરે તો તો એ શેખ 
પોતાનાં ખાંળકોને માણુવા મળે એટલા પૈસા જ એની પાસે હેય 
એમ કોણુ માતવાનુ' હતું? ૭તાં જે મળ્યુ તેતે ' જત્રાએ «૧ 
વિચાર છે,' એમ કહેતાં તેને જરીક સકોચ થયે નહે. ન્નત્રાએ 
જવાની બેવડ જેની પાસે હોય તે ખે ખાળકના પોપણુ માટે દળણાં 
ખાંડણાં કરે ખરુ! પણુ આ રીતે ગામડાના સ્વિતિયુસ્ત વાતા- 
“વર્‌ણુમાં દર્યાવે બહાર નીકળવાની કડી આંકવા માંડી. 


અને ખરેખર, અઠવાડિયા દિવસ પહેલાં પોતે કાગળ લખેલે 
તેના જવામાં શેઠ શૈઠ્દાણીનો આમ્રહભયો કાગળ આવતાં ને તેમાં 
'શૈઠેની [બેમાર્‌ અવસ્થાનું સાંભળતાં તેમને મળવાનું બહાનું પણુ 
“આગળ કરી ૬ર્યાવ પુતંમ અતે મકનને સાથે લઇને ચાલી નીકળી. 


ર ધ 


જવુ સ શજુ 
ડુ 

સુખીને ખેનપણીએ પાછી ખોલાવી ઠેકડી કરવા માંડી. 

“કેમ, સાથે ન લઈ ગયાને ?” 

' તે, મકનભાઈ તને લઇ આવવા જ પાછળ રહશ હશેને ! જ, 
રોડ, દોડ. તને શેધતા હશે.” 

' મારામાં તારા જેટલી હિમત નથી તો !' 

“ ઝાંપે ઇૂપાઇ રહીને ચોરીથી ટગરટગર જેઇ રહેવાની હિ'મત ને!” 

“ના, એકલી એકલી વહેલી નીકળીને સામે મોંએ મળી લેવાની.” 

ખને જણીઓ પોતાના હૈયાને તૃત કરવા એકમેકથી ખની 
તરકીબ શોધી કોટી હતી તે આમ પકડાઈ જતાં છે। ભીલી પડી ગઈ, 
“અતે હ્રણુભર મશ્કરી કરતાં કરતાં ખ ચાઇ ગઇ. 

“લે, હવે મતે ભારે માર માં, ગવરી !' કહી સુખી ચાલવા માંહી. 
ગવરી આગળ પોતે વધારે પડતા સુખમાં હેય એવી દેખાઇ એથી 
ગવરીને પોતાનુ દુઃખ સાલ્યું હશે એવે અ'દેશો આવતાં સુખી એનું 
મત મનાવવા, “ચાલ, અહી' લપાઇ શા માટે રહી છે ? ચાલ, મકનભાઈ 
'સાથે તારે ભેટો કરાવી દઉં,' એટલું ચાક્ષતાં ચાલતાં ખોલી, 

સામે મકન આવતે પણુ હતો તેની નજર આબ'ને પર પડી, 
'છુવે પાઠ ફરી સંતાઇ જવું એ ડરતાં સુખીની ઢાક્ષ પાછળ રહીને આગળ 
ચાલવું એ એણછુ' સુસ્કેલ હતુ'. પણુ ગવરી તે ત્યાં ૪ થડ પાછળ 
'ભરાદ ગઇ. 

મકન મોં નીચુ' ઘાલીને ચાલ્યો આવતે થતો. એવું ધ્યાન 
જલદી ૦૪લદી ૬દરિયાવ ને પુનમને જઈ મળવામાં હતુ. 

“જમ, સાથે ન લ ગયાને! સુખીતો મીઠો રાણુ કાન 
“પર પડયો! ત્યારે મકને સામે ન્નેયુ. 


'પદરકા જડ્યા વ્યુ 


“કોને ? તમતે : તે, પુન્મભાઇવે ૬ પૃછે।ને ?” 

' “નતા, ના. તમારી વહુતે, ગવરીને,' કહેતી સુખી હસી. “મૃક્ીતે 
“ગા છો તે ! ખેતરે જતા હે તેમ, ન્નણુ કોઇતે કલા પૂછયા 
વૃઞર જ બસ શી'ડી નીકળ્યા! લ્ષેતા “નએ સાથે. ઓ ખેડી 
પપ કને.” 

“તમારી જ વાત કરેને. આ તો પારકાતે બહાને પોતાતી 
વરાળ કાઢવી છે. પણુ હવે તમાંરા ભયાં શકન થયા છે તે ગછુ 
સીધુ" જ ઉતરશે ને? મા આણાં નહે કરે તે! કાંઈ ન્નતે કામ કર- 
વાતી છે? એનાં હાડપાંખડાં કેટલાં ચાલવાનાં છે તે? મકન 
ખોલતાં બોલતાં આગળ વધી ગયે! હતે. 

“ એ આવતન્ને !' 

* આવને ! ' 

“ શરીર રા'ભાળન્ને ! ને રાતવરત બહાર નીકળતા નહિ પાછા!” 
યેક આખી તો ફેરવાય નહિ એડમે સહે% બાજુએ નમાવી સુખી. 
વિદાય આપતી દતી. 


ઉપ. 


“ઝએ વારુ! ઘટતી સભાળ કેશ્ને !” 
“વારું ! રુવજે !' “ આવને !” 


સાંજે ચ પાવાળે ધેર ગવરી અને ઝુખી ફરી મકયાં ત્યારે 
ગવરીને સુખીની ન્નશે ભારે અદેખાઈ થતી ન હોય એમ એ બેાલતી, 
હતી. પુનમ ને મકત ગયા તેમાં સુખીએ જ સામે મૉખે મળવાનો 
નેં ખોલવાનો લહાવે। લીધા ને પોતે રકી ગઇ એ વિચારથી એનું મન 
પડી ગયું હતું. “ હું તો સેઇ કપાળફૂરી પુતમભાઇને “આવજે ! *' 
કણેતાંય ભૂકી ગઇ તો | ને સુખી તેં તો આવ-તે-આવન્ને, કરીને 
આખું ગામ ગઝવી માયું” . છતું.” 


' : * સે પાછળથી મકનભોઇએ  તતે “ આવજે ” ' કહુ” ત્યારે,” 
સુખી ઝીણા અવાજ કરી દ% ચાળા પાડી ખોલી, ' આવને ? નુ 
ચમ કોૉણખુ ખોલ્યું હતું ? તું.૪ કે બીજ કોણ ? ?-. 

ગવરી રડવા જેવા અવાજે બોલી, “ના હું તો' અસ્કરે મેલી 
નથી.' “નથી'-કહેતાં તો ન ખોલી. શકાયાનાં કારયુધી આંખમાંથી 
સવારતાં બચેલાં ખે આંસુ ડબક કરતાં જોં પર્‌ પડયાં. 
સુખીએ એને આશ્વાસન આપ્યું--એ તો હમણાં, ' આંગ- 
બીની ચપટી વગાડીને બોલી, “ તને આણું કરી લઈ જરે. '' 
“તારા મોંઢામાં ગોળ !' ડે 
“ મારા મૉંઢામાંસ્તો. શકન મે' આપ્યા છે તે !' 
દળણાનું છેલ્લું એરણું પૂર્‌ કરી અકડાઇ ગયેલ શરીરે રતન 
શ્રાસ ખાવા બહાર આવી ત્યારે ચોપાડમાં બ'નેને વાતે કરતાં જેઈ. 
છેલ્લા શબ્દો કાતે પડતાં એના મૉંમાંથી પ્રશ્ન નીકળી પડયે : 


“ મને દીધા ' લી સુખલી ? ' 
“ પુનમભાણનેસ્તો !' ગવરી ખડખડ હસી પડીને ખોલી. 
' મફનભાઈને.' સુખી ખોલી. 
“તો સાર્‌, ' &*ડે પેટે રતન ખોલી, “નહિ તો તારા વરને 
ગઆાપ્યા હેય તો ડીક નાં કર્યું કહેવાય.' 
“પેમ ?' “કમ? ' સુખી ને ગવરી એક અવાજે ખોલ્યાં.. 
.. “કેમ તે...પણુ આપ્યા નથી પછી શું? જવા દે. ' 
.. “ના, ના, પણુ ધારા કે આપ્યા હોય તો ?' ગવરોએ ખૂખ્ઝ 
ભમી પૂછ્યું. 
જે, હજી તમે તો નાદાન છે. અમે પણુ કયાં જેવા 
ગ્માં'તાં, પષ્મુ ખે શખ્દ્ કાને પડયા હોય એસ્તો ! મારે પિયરને ગામઃ 





જરા જહાં ' %૯ 


રવજી પટેલ છે ને, એના નાના કાકા, કૈ' છે કે, સુંગઈ નોકરી કરતા 
સે કેણ્યુજાણું પણુ એકવાર શરત નહિ રહીને શળિયામાંથી નીકળ-- 
'તીકને એની વહુ જ આવતી સામી મળી. તે, એ ગામમાંથી ગયાં 
તે ગયા, બસ.” 


“એ તે બેસતું ક્યું હશે. એવું તે હોય ?' ગવરી કાંષક 
ચિ'તાથી પણુ કાંધ્ક સુખીના અસુખનું સચન મળતાં પોતાને પણુ 
પૂરા ન સમજાય એવા આન 'દથી ખોલી, 


 ખમેસતું તો શેનું. કરેલું, બાપ? અભેમન્યુતે ઓતરા સામી 
અ્‌ળી'તી તે એજ ચયુ'તું ને વળી !” 


સાંભળીને સુખી જ નહિ, ગવરી પણુ, ઊંડી ચિ'તાતી ખાઈમાં 
જાણું ગળડી પડી, 


ખે।લીને રતન થાળામાંથી લેટ વાળવા અ'દર ગ. ગમે ત્યારે 
“જતની પુરાણી વાતોમાંથી બ'ધખેસતેો ક્રસંગ આગળ લાવી પે।ત!ની 
વાતને સહર કરવાની એનામાં ભારે આવડત હતી. એને ન્નેપ્ને 
ગામલે।કમાં જે' ભવિષ્યદર્શન કરી શકતા તેમને મનમાં ૨%ભારે શકા 
રહી ન હતી કૅ કૃદરતે ગામ વચ્ચેના પે8્ઞા ટીકાકારની ગાદી સાચવ- 
નાર માણુસ તેયાર કરી દીધું જ છે. તેમાં આતી તો જીભ જ જદી. 
કેટલાંય ગાણાં, ઉખાણાં, વાતો, ટૂચકા એની જીભને ટેરવે રમતાં. 
આણં કરીને આવી ને પહેલા લગનમાળામાં જ “ ગાણાંના ઝાડ ” 
તરીકે એના મીઠા કહે એને એળખાવી દીધી હતી. કહે છે કે એ 
જગમાં આવે ત્યારે વચ્ચે ખે કથન ગાંઠનાં પણુ નેડી દેતી. સાંભ- 
*યુ' છે કે ખહુરત્ના વસુ'ધરા. વસુંધરાનું તો ડીક પણુ આ નાનકડા 
ગામમાં પણુ આ જ કાંઈ એકલી રતન ન હતી. ચાર ઘર મૂકોને જ 
એક ખીજ રતન રહેતી હતી, 'જેણું એનાથી ક'ટાળોને વર બાવે 
થઈ ચાલી નીકળ્યો ત્યારે પછે પકડી કાન ઝાલીને એને ધેર્‌ લાવી 
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એરડીમાં પૂરી રાખ્યો હતો. એ કિસ્સા પછી રતનેની વાત નીકળે 
તા આંગણે ચપાનું ઝાડ હતું એટલે રતન ચ'પાવ!ળી ને પછીથી 
“ધીમેધીમે ચંપી એવું નામ એનું પડી ગયુ' હતું. અનેક લેડી ન્યૉં 
ભેગાં થયાં છે એમા આ મુલકમાં ગામડાગામની અપ્સરાન' નેવે, 
ઉધડેલા ચંપા જેવો એતો વણું પણુ એ નામતે.લાયક હતો. 


'સપીકાષી, તો મારી સાસુએ કૈમ ખેયષ હાથે શકન વધાવી' 
લીધ્રા ? એમણેસ્તો મતે કહ્યું કે 'લી હાથ હેઠા રાખીને હી'ડીં. “ન. 
'ફત્ત'ના શકન છે !' ચિ'તામાં લાંબી ડૂબકી ખાધા પછી, 'એકી 
સાથે આટલા શખ્ટ્દો અંદર ચ'પી પાસે “જઈ ગગડાવી જઈ, .ઊંડે 
વનેઃ્રાસ મૂઠી, સુખી ફરી ચિતામાં ગરક થઇ ગઈ. 


“ ત્યારેસ્તા સાસુ ને?' ચપીકાકીએ સુખીના સવાલ પર 
પ્રકાશ પાડયે।. 


“નો, એમ તો એ ય કાંક તો સમજે ખરાંને!' ગવરી ખોલી. 


' સમને, બાપ, સમજે, શા કાજે ન સમજે? આ પેટને 


છોકરો ને આ પારકીતો એ.ક્ષાો ડેર કોઈ ન સમજે કે? અવે 
'રાધ્માં તે પાછી દચ્યાવ !” 


મ જા લાશો પુનમ સાવકે 
'ઉતાો એ હકીકત ચપીએ આગળ ધરી. સાંભળીને બંને છોકરીઓ 
'ગમ ખાઈ ગઈ. 

“પણુ પુનમભાળ €પ૫ર તો ડૅ! શીના ચારે હાથ છે. કાંઈ ટાંષું 
હેય તોયે તેમતે ન બતાવે.' ગવરીએ વાત સુધારવા કહયું. 


“એ તો ન્યાં સુધી એની કમાણી ખાવાની આશા છે ત્યાં 
સુધી, %ા૫.' આ, બે અખૂ% કન્યાઓને આજે ચંપી દુનિયાની કકેર 
“વાગી શણ સંભળાવવા ખેદરી -ન હોય ! 


ન જજણ્યાં ી 8૦ 
“૪ 

કમાણી ન સુખીને વર કમાતો થયે આણું થગે એ યાદ 
ગળોવ્યું., ખોકી, % હશે. પણું મકનંભાઇતે સામી મળી તે તો. 
સારુ ને?” 
ક “હા. સોતા જેવું. તમારા ની બર તરી જરે. " 

ક “સોના નેવું ને ? બસ ત્યારે.' સુખીએ ખૂશ 'થઇતે હસવાતે' 
ગ્રયત્ન કયો. કાંઇક સકળ પણુ થઈ. 


કાંક ભોળી, કાંક મરખ, કાંક અદેખી એવી ગવરીથી મોક્ાઈ- 
ગયું' : “ સુખી, તારાથ્રી બધું રૂંડુ જ થયુ છે.' અને પછી ખોલી, 
“*ગચ્પીકાકી તો છે જ એવાં. એમ'ગૈ મને કાજ્ઞે અહી' રહીને “એમને” 
જેવાનું બતાવ્યું હતું પણુ તું તો આપમેળે કોધના શિખવાડયાઃ 
વગર બધાંને મળી એશ તને પજવે છે.' કહીને હમી પડી. * 

“તમે તો બે જણીએ બેય ભાઇઓ માં એવી મેો।!ડીઓ છે કે 
3૪ કેની વહુ એ ય હં ભૂલી .”ન3' છું. ' લ્રેશ વાળી લણ હાષ 
જખેરી, સડી કે!ડસામાં મૂકવા ચંપી ઊઠી. 


સુખો પણુ એના રશખ્દો સાંભળીને હસી પડી. નને કે એતા. 
ગમતરમાં ઊંડે ઊંડે કોઈ કાંપ્કક ચરર ચરર કાડતું હોય એવો અવાજ” 
એને સ'ભળાતે। હતો. જે દિવસતી સવાર આત'દભરી હતી તેતીઃ 
જાવીક સાં? ! 


“ર૧ “ શુ 
૪. 
આખે રસ્તે ને ગાડીમાં દર્ય યાવ પી વ રેબડી પાસે સે બોલાવી 
એના કાન કરડયા કસ્તી હતી. “ને આ કાંઇ હવે આપણુ ગામડિકું 
ગામ નથી. આતે શહેરનાં લે!ક. ફક દેતાંકને કહીને ઊભાં રેં કે કાણુ 
છો, એઓળખાથણુ કેવી ને વાત કેવી ? તો, ગાંડાભાઇ, હિ'મત દારીએ 
નાડિ. મજરી કરી ખાએ તોયે શું? મે ભાઇ' છે! ને ત્રીજી. દું.-- 
પણુ જે સાંભળ, શેઠના દિક્ષમાં રામ વસે ને તમારી પાંગળાની 
રેકણુલાકડ્ડી થાય તો. પછી સાબધા રહેવાનું છે હૉ ! આંહી કાંઈ 
ગોથાળા થવો! ને ગામના વાચિયાવાળી વાત થઈ-ચોરીનીસ્તો-તે& 
પછી નાસતાં ભૂ ભારે થશે. હા. સમજ ને હીંડજો, પછી તેટ 
તમને સકે તે ખરુ. ...ને જે પુતમિયા, મોટો નાણાવટી થઇ ગષેદ 
છે ને લાંબી ક્ેખણે નામાં ચોતરે છે, પણુ મોથાભાઇતે પણુ ખડિયેદ- 
કલમ ખે ધડી આપીએ તો. એની કને તેય ધાત જેખતાં ને _ કાપડ 
ભરતાં શીખી લીધું હોત તો કયાંક ચુમાસ્તો કરીને બેસાડો દેત ને !.... 
જે, હું તો હવે છું, છું, -ને નથી. તારા મે।ટાભાઈનું માં એટલી. 
તારી ભલાઈ છે... 
આગળ ઉપર શું બની આવરો એના વિચારોના અસલ ખોન્નને 
આ રીતે આખે રસ્તે ચાલુ સલ્લાહમ્ચના ને શીખામણુની ઝડોઓર્થટે 
એછે કરવા દરિયાવ મથતી હતી. મોઃટીમસ, ઉમરનો પુનમ નાનમ 
બાળકના મૃતૂડલથી ગાડીના ડ”બાને ખૂગે બેડો બેડો સીસાપેનથી 
કાગળની એક ચબરખી ઉપર્‌ નવાં નવાં ' સ્ટેશન આવતાં જાય તેમ 
તેનાં નામ લખી ક્ષેતો હતો. મકન માતાનો એકેએક બોલ પડતો ને. 
પડતો ઝીલી લેતો હેય એટલે! એકામ થઇને બેય હાય બેઠક પર 
રેકવી માથુ' આગળ કાટી નીચી નજરે સાંશળી રલ્રો હતો. 
પુનમનું ષ્યાન વચ્ચે વચ્ચે “ મોઃાલાઈ' શબ્દ પર જતું. રાણ 
રાતો મેષટિભાઇ હતો ? કોઈ નહિ. બને સરખા સમે1વડીઆ દતા. 


જરાં જ્યાં ૨ર 


એના બાપને પંહેલીવારની વહુથી છોકરીએ ઝાઝી હતી--( જેમાંથી 
ગક ચ ચળ અત્યારે જીવતી હતી ને સાસરે એને ઘેર હતી ) અતે 
જાછળ પીડ દેનાર ન હતો. એટલે એમણે ફરીવાર લગન કર્યા હતાં. 
જૃણુ થયુ” એવુ' કે આં નવી-દરિયાવ-તે બાળક અવતરી તે જ" 
દિવસે(માં જનીને પણુ છે।કરો બાવ્યો. કહે, પછી એમાં કેોણુ મોડું 
ને જીણું નાનું? છતાં પુનમે કોઈ ક્વિસ એતી તકરાર મનેથી પણુ 
કરી ન હતી. એને મકન ગમતો. તૈ એટલે સુધી કે પોતાના લાડક- 
વાથે નાતેરો ભાઈ હોય એમ એને માટે એ કાળજી રાખતો. ક્યાંયથી 
કૉંઇક સારી વસ્તુ મળે તે! તે મકનને આપતો, છેવટે મકનતેો ભાગ 
જે રાખતો જ. એકવાર થોડાક ભાધભધ ઉનાળામાં રાય્ણુ ખાંવા 
અપોરેકના જઈ ચઢ્યા હત!. મકનને પમે વાગેલુ એટલે એને 
ચેર રહેવું પડયુ' હતુ. ખારમાં મજાતાં ધરાષ્ને રાયણુ ખાધાં. પછી 
ન્નણે નહાવા જ ગયા હોય એમ એક કૂવામાં પડી નાહી કરી ખધા 
જાછા આંવતા હતા ને કેરીરાયણુતા રખેવાળનો ભેટો થઈ ગયે. 
બધા શાંતિથી એને વટાવીને ચાલવા માંડયા. કોઈએ નાસભાગ કરે 
નહિ એકક્ે રખેવાળને વહેમ આવ્યો નહિ. પણુ અ'દરથી એકાદજણે 
ખોટા ખોટા, દમ મારવા, ખોંખારો ક્યો એટલે એણે બધાને ઊભા 
સખ્યા ને ઝડતી લીધી. પોતિયાં, ગજવાં, કાળિયાં, બધુ' તપાસ્યું'. 
કાંઇ ન નીકળે એટ્લે છોકરાએ એને પજતતા જાય પણુ છેલ્લા 
જછકરાની તપાસમાં રખેવાળને ખરેખર મુદ્દામાલ હે।થ લાગ્યો. પાકાં 
ગલ મોટા મોર! ટબા અને ગળેલી લીલી કોક્ડીઓ ખાખરાન! 
ષોનમાં મળી આવતાં બધાતી રીસ એ'ુ આ ગુતેગાર પકડાયે 
તેની ઉપર કાટદી. આ પ્રસંગ વેધ્યા પછી પણુ પુનમે કદી કોઈ 
બાબતમાં ભાઇને ટા”્યો ન હતે. 

સ્ટેશન આવ્યું ને ત્રણેની વિચા' માળા અટકી, પુતમે ડાક 


અહાર કાઢી, નામ વાંચી મુસાફરોતી વાતચીત સાંભળેલી એ ઊપરથી: 
«નડે: કર્થું કે હવે મુકામ આડે ખે સ્ટેશન બાકી છે. 


સ્ક “ શુષ્ક 


' ગાડી આગળ ચાલી ને ત્રણું જણું આખે રસ્તે મગજની 
સપાટી પર તરી આવતી ગામની ને ધરની અનેક વાતો મનથી * 
એથી કરી. સામાન સાથે ગમે તે પળે ઉતરવુ' હેય તો વાંધો ન 
આવે એમ તે તૈયાર થઇને ખેઠાં. 


 ગપડી કોઇ અગમ્યના દૂત જેવી ધસી જતી હતી. એના ય'ત્રોના 
ધર્થર ખખડાટમાં અ'દરના માણુસોની આશાએ અતે આકાંક્ષાઓ 
પણુ એમનાં મગજમાં વે!ર કોવાહલ મચાવતી. સ્ટેશન પાસે આવતું 
ન્ય, અગોચર નજીક આવતુ” નય, તેમ તેમ અદર ખેઠેલ્ાંના કાન; 
કાળજના થડકારાના શૈરથી, ગાંડીનાં પૈડાંનો અવાજ પણુ સાંભળી 
ન શકે એ સ્થિતિ થઈ જતી. 


માત્ર પુનમે, સ્વસ્થ ચિત્તો, મુકામ આવ્યુ ત્યારે પણુ ડો 
બહાર ડારી પાચ્યાપરથી સ્ટેશનનું નામ બરોબર વાંચી લઇ ચખ- 


રખી પર તોંધી લીધું તે પછો જ એ પ્ક્ેટફરેમ પરની પારાવાર 
ધમાતમાં દશ્યાવની ને 'મોઢાભાઈ' ની પાછળ પાછળ સરકયે!. 


શેઠાણીતો દર્યાવને જેઇ ખૂશખૂશ થઇ ગયાં. બ'ને જષ્માંએ એક- 
મેકને કેટલાય સામસામાં સુખદુઃખના સવાલે। પૂછયા, કોઈ કોઇને જવાબ 
આપે તો ને? સવાક્નેથી જ મળવાના હોય તો જવાબ મળી રે. 
સ્રીઓતી વાતચીતનો આ એક ખામ શૈલ છે. એમાં શખ્દોનો 
કરકસર છે કે બીજુ ત્રીજું છે.એ તો ઠીક. પણુ એથી ખે માણુસ 
વચ્ચે આત્માયતા વધવાને સ'ભવ ઠોકઠીક છે. શેઠાંથો પણુ હવે 
કિ”દગીને બીજે છેડે પોતાના પતિ સાથે આવી પહેંચ્કાં હતાં. 
એકાદ જણું એકલા પણુ બાકીનો રમ્તો પૂરો કરવો રહે એ કપરી 
ગ્મનિવાયતા નજક આવી પહોંચી હતી. શેઠ હવે આવતી દીવાળી 
ભેગા થાય તો ભાયગ. જવનતી આ કક્ષાએ આવેલા માણુસને 
સ્મદુઃખી અને એવા અનુભવમાં પસાર થયેલા માનવીને સહવાસ ને 


ઝારા જહ્યાં જ્૪ 


લવઃ ડગજ્ને ડગલે કેટલે! ..આશ્ાસનરૂપ થઈ પડે છે એ: કહેવુ” 
સુસ્કેશ છે, શેદાણીને દદિયાવ આમ આટલે વરસે જતી સહાય 
રૂપ થઈ જરે એની કલ્પના પણુ ન હતી. એમશસું મનમાં મનમાં 
માતાજીનો ઉપકાર નાન્યો, અહી' શહેરમાં માણુસોનો-અને તેમદે 
સગાં સબ'ધીઓને કાંઈ દુકાળ ન હતો, પણુ સૌ શેઠાણીને.. આપ- 
મતલબી લાગતાં. એમને જઈને એમના મનને. આળી ચામડીમર, 
પ્રઈ આંગળી અડાડૅ ને થાય એવુ” થતુ. કાળા એમના જીવનને 
સભર ભરીને પડયો હતો. દરિયાત પણુ ગી મારી જ, , આવી 
તી. હતાં સ'બધીઓમાં તે આમાં ફરક હતો. પેલાં તા ઉપકારને 
ઉપકાર ન ગણે એટલું જ નહિ પણુ પોતાતે! કાંઈ હક્ક હેય , એમ્‌ 
ચાને, ને આ નિચારી બાઈ તે] એક આપશે. ત્યાં એકવીસનું 
ઞણુ છ ર ન મે 


., શતે વીજળીની બત્તીથી અજવાળેલા દિવાનખાનામાં 'દરિમાવ 
પુનમ ને મકનને લઈ આવી ત્યારે સોફા ૫૨ ખેઠેલા યુવકને એ લોકોની 
ગદર ધસી આવવાની હિ'મતથી આશ્રય થયુ'. નવા આવનારાઓતી 
કામે ખૂલ્લી આંખે તાકીને જેવાની રીતથી એને પોતાનું, તેજ 
હણાતુ લાગ્યુ. ર 
,“ શેના ઓળખો, શેઠ ? હવે તો મેરા ય ગયા. કીલો 
કહેશે કે ખોળામાંથી ઊડું'જ નહિ. કામ જ ન કરવા દેતાતે!”' * 
“એ હો! આવે, દરિયાવમાસી ! મજામાં તતો છેતે, ફેરે. 
વસ્સે, મળ્યાં ?-આ. ભાઇઓને પણુ શી ર એળખવા ? આદમી: 
ચઈ ગયા!' ઊભે! થઈ જઇને યુવક બોલ્યે ,્‌ ન 
-- “ર્યા'માસીને એળ'ખી કાઢી જા ને તમે.ય. માદક 
બ જાડા! ક ઠું બાફી મેલ્યું છે ? કહે, છે. કે આખો વેપાર ..એકલે' 
હાથે. ચલાવે છે! !' દરિ્યાત્ર આન'દના ઉમળકાભેર ખે]ક્ષતી. હતી. 


છ ક 
દ ૧ ફ્રે યે 
વ... દ જ ન મ સિ 
ર દ: 7 કુ 


“ર જમય-જય કરી પુનમમકનતે બેસઃડી યુવક બેોતે મણુ બેડે!. 
 _“# “ઉભ પછી પાવો વગાડતાં આવડી. ગયે. ! ? ' મકને ક 
પહેલ કરી 2 . ક. કી. 


દ્ધ 


“ અને, જેઉં અક્ષર કેવા" ણ છો દવે! તે. દે ચર કો 
શુ'ટાવતાં મારે નાકે દમ આવી જ. ડિ ડિ ધાં હ પોતાનું 
હ'ડાચું,  : 

' યુવકૈ વિનયપૂર્વક જવાબ આપ્યા? “ હા. શ. રે 
અહી તો સવાર્સાંજ માલના પાવા. વાગે છેં વે સાશળવાંમાં બથ 
નવરાશ જ ક | મળે છે? કઈ યાદ ન આવતાં. ગોળ મોળ જવળ 
આપ્યો, અને અહ્ર તો બરૂતી કલમ જેવા આ : કામથી કેલી: રીલે 


આવે ?' પુનમ માટે પણુ એણે ઉત્તર ટાંતી કાઢયો: : 
“ મારી બર્ની કલમ યાદ રહી ગઇ ખરી !' પુનમ. ઉલ્લા- 
સમાં આવી ગયે!. નયમામળ બોલ્યે. , ી # ક રો 5 


“ “3ની તોઃ કલમો ધડતા ને સ્લેટ પર્‌ પાકા શકર થૂંટવા 
ખૂડીયામાં ખડી ઓગાળતા !. ને પોદરા બાળીને શાહી. ભનાવતટ સે 
ત્તા આપા ગામમાં. અમે જ. પછી, બોશ્ન બધા.” 


ત્યાં શેઠને મંળવા.-જવા 'માટે નોકર: બોલાવવા: આવ્યો મે. 
પુનમનાં ક સ્મરણૂ।નો તાંતણા એટલેજ તૂટી ગયે. 


યુવકને એ જ્ઞેકોના ગયા પછી પણુ મનમાં સહેજ ઊણું ઊણી 
લાગ્યું. આ નવા આગ'તુકોની આગળ પોતે એમની જેવડે જ ' હોવા 
છતાં જાણે 8 અણુસમજ બાળક હોય એવુ એને થેડીવારં મનમાં ' 
ચયાં કયું. 

શેઠની પથારી પાસે જઇ દરિયાવે તેમની તનિયતના સમાચાર 
પૂછયા. માંદા પડયાની પોતાને ખબર પણુ ન કરી એની રાવ ખાધી. 
શેઠે ધીરે ધીરે દરિયાવના ધર આગળના સમાચાર પૂછયા. છોકર- 
એને માથા ચઈ ગયેલા જેઈ આશય અને આનંદ પ્રગટ કર્યા. 


દરિયાવેઃ પોતાની હાલતથી શેઠને વાકેફ કરી દીધા. એમાં એને 
અ.તો. બહુ શખ્દો' વાપર્યા પડયા, ન શેઠેને વધારેવાર' હેરાન કરવા 
પડયા, ગામડાના લેદોતે સો વાતતી એક વાત ઘૂંટીને થોડા 
શબ્દોમાં મૂકવાની ફાવટ હોય છે એ રીતે એણે ખે શખ્દો સીધા 
કોકને તો બે મકન કે પુતમને ઉદ્દેશીને કહીને પોતાની હકીકત રજ 
કરી દીધી અને ન્નેતન્નેતામાં એને શેઠની સહાનુભૂતિ પણુ મળી 
સૂજી. તે ખોલ્યા : 

“ છેકરાંને અહીં' ભણુવા પણુ તમે ન મોકલ્યાં ? અમારે તે! 
પેઢી તરક્થી ભણામણુમાં વરસદા'ડે ધણી યે રકમ ઉપડે તેમાં 
તમારા શે ખોન્ને... ?' કહેતાં તેમને શ્રાસ ચડયો એટલ્ને બોલતાં 
ઓલતાં અટકી ગયા. 

.“ત્રે'પડે તો થે જેરાવર છે, શેઠ !' દરિયાવે શેઠ સાથે પોતાને 
ધરેળો હોય એ રીતે કલું. 

“હાસ્તો, ' કહી શેડે ઊંડે શ્વાસ લીધો. ને પછી ઉમેવુ, 
“ તમને અહી” ફાવશે તો ખરું ને? ગામડા નેવું તે ટેયાંથી હોય છ 

“ અરે એ શું ખોલ્યા? આ તો મહેલાં છે, મારા શેઠ! ને 
મારે ફાવવુ' ન ફાવવું કેવું? હું તો વાની મારી કોયલ છુ. 


મ 
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52 1 શક્ષણો'' દશ્યાવની કયાંક “જુલ્ય રહેવા જવાનો વાત આવતાં જ 
ડી ખોખેઃ છે. પોતાના મકાનમાં જ એક એરડી ભૉંયતળિયે કાઢી 
જપી છેં: ' દરિયાવ' છોકરાંને કયાંક નોકરીએ વળગાડવા કહે છેતે 
શેઠાણી થશે! “થશે !' એમ કહે છે. 

“બ ચ્ડા'દિવિસ પંછી બ'તે જણાં શેઠની પાસે * બેઠાં હતાં ને 
વાત નીકળી. 


“એ દિવશેથી' ગોવિંદ બ'તે ભાઈઓને પેઢી પર લઈ જય છે.” 
શેઠાણી બોલ્યાં. 


“હા; કાંક શીખગે' તો ખરા” દરિયાવે સ'તોપને ઉદ્ગાર કાઢયે।. 
“ના. ના. પશુ એ સારું નથી થતુ' !' શેડ બે!લ્યા. અને ચારે 
શખ્દ બોલતાં પણુ હાંક ચઢી આવતાં અથકી ગયા, બ'તે જણૂા 
તેમના તરક આશ્રયથી ન્તેઈ રહ્યાં. 
“મ એમ કહોછે ।?'ન રહેવાયું એટલે શેડાણીએ પૃછયુ. 


ધીરે ૨ડીને ગેઠ બોલ્યા“ કેમ તે આપણા ગેોવિ'દની હૈંડળ 
નોકરવાચ્ાતર એમને ન રખાય. એતો ભાર્છ બરાબર,' 


કે” 


દમ્યાવના મતમાં ઉભરાઈ આવેલી  ચિ'તા, અ1 શખ્દ્દો સાંભ- 
ળીને, એક છૂડકારાના નિઃધાસ સાથે બાર નીકળી. એજે મનમાં 
મનમાં શેઠને બહ દુવા દીધી, એને થયું કે વેર 'પ્પનિયા પછી, 
આ કળજમમાં પણુ, ધરમ કયાંક કયાંક છાતોછપકો ભરાઇ રહ્યો 
છે ખરે. 


“તમે મારા મનનું જ ખોલી નાખ્યુ. પણુ મને થતુ હતુ કે 
મકન-પુનમને પેઢીએ ન મૂઝીએ ત્તા પછો કયાં ખેસાડીયું /”  શૈડાણી, 


પારકો જ્યાં “ફટ 
રસ્તો કાઢવા ઉપર જ આવ્યાં, હવે એમને પૂઠતાં સકોચ : 
ન રહલો. 

'કયાં કેમ! નાતકડી હાટડી કાઢી આપે. પેસા તો-એમના પડયા 
છે યારના ? શેઠને શ્રાસ ચડયો એટલે 'કોતા', પૈસા 'કયારના' . અતે 
"વ રીતે' એ દર્યાવને તો ડીક પણુ શેઠાળીને, સુષ્ધ બરોબર સમ- 
નયુ' નહિ. 


હાટડી કેવી વળી અમ ગરીબને દ દરિયાવે રે હેયામાં ન સમાતા 
ન'દને દધાવવા ઉદ્દાગર કાઢયો. 


, . કયા પૈમા કહે છે! ? શેદાીએ ક ન સઝતાં શેઠને સીધે * જ 
'પ્રશ કથે. 


“ કકયા કેમ? પેલા દરિયાવના દાગીનાના. માની ગોંધવારીમાં 
વેચીને કારે મૂકયા છે તેસ્તો. વ્યાજ વધીવધોને ઢગલે1 થયુ હશે 
આજ લગીમાં તે, છોકરા, . કહે છે કે, બને હિસાબંકીતાબમાં 
પાવરધા ક્ે'. ને થોડી વાર વચ્ચે દમ ખાઇ આગળ ખોલ્યા, “ગોવિ- 
દને કહો કે મુનીમને કહીને મોઃખાની જઇને દુકાન માંડી આપે. 


'દરિયાવનો દાગીનો તે કયાંથી? તમે સો વરસના થાએ |-પણ 
“આ હીણાભાગનીનું એ બધું ગષણુવું હાય તોય ભલે. તમારુ' રચા 
માથે વહીશું. આવતે ભવ ચૂકવશું, બાકી ર્કશે તો. દરિયાવ જીવતો 
દ એ!લતી હતી. 


“તા, ના, બેન, એ શુ” બોલ્યાં? આ તો અમારે તમારુ ભવે।- 
ભવનું દેવુ રહેવાનું છે, પયુ તેનું કાંક વ્યાજ જરી અમથુ' ચૂકવોગએે 
છીએ એમ કહે. શેઠાયીએ દર્યાવને-પોતાના મનની કહી  થધી. 
દૃર્યાવ એ નહોતી જણુતી એમ પણુ નહિ. 

જ્યારે શેડે કહ્યું કે “કોકરા હોશિયાર લાગે છે. એમના નસી- 
જની હશે તો લદ્દમી લદ્દ્મીને લઇ આંવશે,” ત્યારે દરિયાવ ખોલી, 


સ્ક  : શુખી. 


પ 


'હા.*, મકન તો મારો! માતો હતે! ત્યારથી હિસાબમાં અને કેખાંમાં 
પહોંચેલો. ધાવણે! હતો તે જુઓ તો. કોકનાં છોકરાં તો અ'ગૂડે. 
મૉંહામાં નાખે, પણુ આનો તો આંગળીના વેઢા પર જ ફરતો હોય.” 
કહીને સહેનટ હસી. ર 


શેઠાણી પણુ ઊડા ત્રણુમુક્તિના સ'તોષયી હસ્યાં, શેઠને મન. 
ત્તા આવી ઘટનાનું કાંઈ મહત્વ # ન હતુ. શેડાણીનુ. મન માન્યુ 
ઝએેતી એમને મન કિમત હતી એજ. બાકી પેસાનુ તે ઠીક. 


ઉપરાંત પોતે હવે કાઈ દુકાને જ્નય ને બધા ઉપર દેખરેખ રાખે. 
એતો હવે બને ત્યારે ખરૂ, તો પછી થા માટે નકામાં વળી ગોવિ'દને 
સાટે મુસ્કેલીનો સ'ભવ ઊભે! કરવે।!? ગોવિદમાં બહુ પહોંચ નથી" 
એ શેઠથી અજણ્યુ ન હતુ'. અતે મુનીમ શુ કરેતો હતો ?-કે “આ. 
ગામકામામના જોકર છે ધૃળમાં ઢાંકયાં રતન ! તેમાં પુનમનીતેદ 
કાંતિજ કહી આપેછે કે એ આવડા બળર્માં પ'મુ નહિ સમાય. 
ધધો સમજવામાં એની કાવ2 જદી છે. એ ગમે તેમ હેય, મુતીમ' 
જાષુ જણે શુ મોડી ગયે! હશે, પપ્મુ અદકચરા ગોવિ'દને આમનાષ્રી 
છૂટો રાખવે સારો. એમની: પાકટ બુદ્ધિને જે સ તોપ થયે! તેનો દરિ-- 
યાવ કે શેદાજીમાંથી ભાગ્યેજ કોઇને અણુમારો પણુ આવ્યે! હરે. 

પુનમ કાતે કલમ ખોસીને પાઇએ પાઇવનું. નામું લખે છે ને 
મરત ઘરાકતો અધો શબ્દ પડતાં ઉંઠશ્રેસ કરવામાં આગસ સમજતો 
નથી. અડખેપડખેના ગાંધિયાડું કરનારાઓમાં બે ભાઇનો ખોકાસો 
બોલવા માંડયો. એમની ચપળતા, કામગીરી, ઘરાકનું મન સાચ-- 
વવાની આવડત ને પદર ઉઠળેસ પછી પણુ . ખોનનત્રવાનું મુદે 
નથિ, એ જઇ ધરાક અવશ થઇને એમની દુડાને જ તષાતાં. 
જાક કોક સાજે ગોવિદ પેટી પરથી | મુનીમને મોકલતો તે બને 
પાયા બેઝ આવતે. 

" જક દિમ્સ પાછા આવીને મુતીમે કથ્યું, 


“'ગ્રાવિં દભાઇ, આ પુનતમને કંપણીો પેદી પરથી તમે નકામો 
કાઢી મૂફયે * આપણુને  ભોરે ન" પહત. 

' મોઢા શેકે કાઢી મુક્યો છે ભાઈ, હું કાઢી મુકનાર .કેણુ ?” 
તો મોટા શૈઠ મહેરબાની રાખે તો વ્યાજખી છે. 

“કેમ? 2? રી 

“તેમ મને હિસાબ જેવા ॥ મોકલે છો. પણુ--' 

હૈં નહિ, મોટા શેઠ જ મેોકન્ને છે.' 

“--હા, તે ગમે તે--પણુ હું એના હિસાબમાં શી કચાશ 
કાટું' ? મોટી લાખોની હરફર થતી હેય તોયે એની નજર 'ક૪ 
-ભૂલથાપ ખાય એવી નથી. ને મોટા શેઠ તો આવે માણુસ 
નયે કે લદ. 

“તેમાં જ તમારી પર પણુ છે ને !' મુનિમતી મજાક કરી 
ગોાવિ'દ ધેર ગયે, ત્યાં દરિયાવ પોતાને નવે મુકામ વસવા2 કરવા 
પોતાનાં પોટક્ઞાં લઈને નીકળતી હતી. શેઠાણી મજૂર બોલાવી 
સામાત મો।કલવાનતી તજવીજ કરતાં હતાં. ગોવિ'દે આ લોકોને 
“ગામડેથી આવતાં ન*રોાતજર તો ન્યાં ન હતાં. છતાં આટલાં 
પોટલાં લઇને તેખે! પોતાના ઘરમાં દાખલ થયાં હોય એમ એને 
'લ્ાગ્યુ' નહિ. પોટલાંતી સ“ખ્યા શકા પડતી હતી એટલુ' જ નહિ, 
'પણુ કૈટક્ષાંકતી બાંધવાતી ટબ, કદ, વગેરે પણુ ઊડીતે આંખે 
વળગે એવાં હતાં. 

ગોવિ'દતે સમ'નયુ' કે માએે આ લ્લોકેને રાજી કર્યા લાગે 
છે. નાનપગુમાં, કડે છે કે, પોતે ખોવાઈ ગયેકે ને દરિયાવે એને 
“માબાપના હાથમાં સૉંપ્યો હતો પણુ એમાં દરિયાવે પોતે મોઢુ શું 


કરી નાખ્યું હતું! પણુ ખાતો સ્વભાવ જ એવે લાગણીવશ છી. 


ખરી વાત એ છે કે ગોવિ'દતે મતમાં ઊંડે ઊ'ડે એમ ' થતુ હતુ* 


આ 4 
“પરક જણ્યાં ટ્દ 


૩૧ જ સુખ 
કે. અઇ ભે ભાધ્ઓ બદ આગળં વધી જવાતા. જુઓને: મુનીમ 
જ વખાણુ કરતાં કયાં ધરાય છે! નક૪ી ૪ એ. જ્ઞોકો જેતજે- 
તામાં પોતાને પણુ ટપી જશે ને બાને ને બાપાને કયાં એની 
ગમ 'છે જે ! જ ૪ 

દિવસ પછી દિવસ કામષધામાં ઢયાં વ્યતીત થયા એની 
મકન-પુનમને તો ન્નશે ખબર ન પડે, પણુ દશ્યાવને પણુ પોતાની 
અદલાતી જતી-સુધરતી જતી-હાલતનુ' ધડીએ ઘડીએ નિરીક્ષણુ 
કરવામાં પરેવાયેલી રહેતાં ગમ ન રહી કે દિવાળી આવી ગઈ 
છે. દિવાળીને ૨ વોગ્ય નવાં કપડાં લત્તાં છોકરા માટે દરિયાવે ઉપર 
રહીને કરાવ્યાં છે. તમે તો મીડુ'મરચુ તોલી ખાઓ, ફાપડમાં 
તમને શી ગમ પડે, કહી પોતે એમને સક્નાહ સૂચના આપવામાં 
કદી પાછી પડતી નથી. 


આ દિવાળી આવી એટલે એના મનમાં એમ છે કૈ ઘર 
તરક આંટા મારી આવું. પણુ છોકરાએઓને-પાતે જેમતે હજી શેઠ 
શેઠાણી આગળ “ નાદાન ' તરીકે ઓળખાવે છે એવા-છેઇડરાઓને 


એકલા મૃકતાં જીવ ચાલતો નથી. વળી શેૈડ્ાાણીને દિવાળીનું 
"ખાવાનું વગેરે કરાવવામાં પણુ પોતે કાંઈ કામમાં આવવાવારે 
તા આ વરસે જ આવ્યો છે ને? દરિયાવ બપેરર પછીનો વખવ 
મડાણી પાસે ગાળતી, એના «વાની વાત આવતાં શેદાણી “અમારે 
ત્યાં તમતે શેનું ફાવે? તમારા જેવું રાપખ્ખતાં અમને ન આવડે 
તો ' એમ કહો વાત થાળે પડવા દેતાં નથી. કાંઈ નહિ તો ધરની 
સરસ'ભાળ તે। લેવી જોઇએ. છાપરામાં એકકે ચૂવાો મ હતે! છતાં 
પાડોશીએ વાંદરાં કૂદાવીને જર્‌રે ' કાંક જાન કરાવ્યુ' હશે. નને કે 
'દરિયાવને મતમાં ટાઢક હતી કે “ ભક્ષેને મતમાં રાજી થતી, નુક- 
શાન થાય એવુ શું છે એ તો છુ શણું છું ને $ 


મરા જ્યા ર્ર 


 , “જણુ. મે દીકરામાંથી કઈ નહિ તો એકાદનું' તો આણ કરવું 
ખેછેએ- છોકરા કમાતા ધમાતા થયા છે. વહુએ નીકળી આવી છે.. 
૬ કઅતમારેઃ તેડેલી હેત તો બખ્ખે છોકરાંની માં હેત, પેલા અનાદિ-- 
અનત ટીકાકાર, પાષ્ણી બરીને આવતાં સુખીની મા દીકરીની 
કામી ઉમરની પોતા જેડે વાત કરતી: હતી ત્યારે, કહેલા શબ્દો 
અગજમાં પખૂ'પી ગયેલા ૦૪ હતા. દસ્મિાવતે થયુ, એમને ઢમાવુ' છે 
ને એમને ખાવુ “છે. 


₹પુનમિયા, ત્યારે મોટાભાઈની વહુને તેડો લઈ આવ, કહું' છું.” 
“વાર્‌, બા.' કાતથી કેલમ લઈ એના છેડાથી કપાળ ખજ- 
વાળતાં ખંજવાળતાં પુનમે હુકમ માથે ચડાવી લીધે. 


“તા બા, શાઈની વહુને જ બોધાવેતે !' મકન બોલ્યે 
“કેમ? 


“બા, કેમ શા સારુ પૃછ્તી  હે!ઈરા ? ભાભી અફીં દશે તે!. 
ખેં મહિના તું ઘેર જઈ આવવુ હશે તાયે જઇ શકીશ. એનાથી 
જ બનશે.” 


વાહ! મકનતુ દરિયાવને! પેટનો જણષ્યેો! ખરે. વાંસે. 
ચાઞડીને દરિયાવે શાભાશી પ્રદશિત ડરી, મનમાં ખાલી “રોક પણુ; 
જશે કે મે પુનમને પારકો ગણયે નથી. 


' ભાદીકરાએ પુનમને તે હરખથી અવાક કરી દીધે!' 
હતે. ભલભલા હિસામના ગુ'ચવાડામાં આરપાર જેઈ શક-: 
નારી પુનમતી ૬૪િ દુનિયાદારીની ગલીકુ'ચીઓની ન્નળ. 
બરોબર ભાગ્ઞેેજ સમજી શકતી હરે. પેસાનો લાલચુ જવ. 
હેમ્ત તો તે! દુન્યવી રીતો આપોઆપ એને સમશજાઇ જત. 
પણુ અદ તો નજ પૈસાની કાંઈ પડી ન હોય, પુ પેસા 


ઈ 


જન 


૩માવાતા શાસ્રને પ'ડિત હેય ને તેમાં જ એને રસ હેય એવે! 
ઓત્તિયો માણુસ જ જ્ેપ્કે* 

દરિયાવને જ્ેપ્તું' «વુ' તે જ નકકી થયું. દોકરાએનું થાળે 
પડી ગયા પછો કાંઇક નવીન કાર્ય, નવીન સતોપ માટે એ ઝં ખતી 
હતી. વરસોથી દીકરાઓનું કામ કરતી આવતી માને બદક્ષે એનામાં 
હવે સત્તાભૂખી સાસુ, રેટલાતી સેવડ થતાં, સવળવા માંડો હતો. 
શિકાર શોધતા હાથ એના ચચરતા હતા. રખેને મકનતી વઠુને 
પોતાથી ક'ઈ થઈ જય ને પોતાના દીકરાની દઇતરાજી વણેરવી 
પડે ને પોતાનાં હાડકાં રઝળે એ ડરના માર્યા જ એણે પુનમતી વહુને 
પ્રથમ લાવવા ઈચ્છા રાખી હતી. ને મકનં પણુ દરિયાવનતે જ 
દીકરે। ઉતો. માનું' મત વરતી જતાં, એણું પણુ, ભલ્ષેને પુનમની. 
વહુ લાડવે। લૂટતી, એને કૈવુ' ફાવે છે એ બધું ન્નેદએ તા 
ખરા, પછી કયાં વરસે! વીતી જવાનાં છે જે !-એવો વિચાર કયો 
ઇંતે।.. સાથે એમ પણુ ડહેવુ' જેઇએ કે મકન પોતાના ધધામાં 
એવો ઓતપ્રોત રહેતો હતો કે એને સંસારનાં ખીજ ત્રીજા 
આકઘષણુ લાંખું' લલચાવી શકે એવુ તું' નહિ. દુકાનના કામમાં 
રાતદિન એ ચકચૂર હતો, પુતમ ઉપર પે!તે સ્વાથત્યાગ કરીને 
ઉપકાર ચડાવ્યો હે।ય એવુ બતાવવામાં પણુ એને પૂરતો આનંદ 
મળી રહેતો! હતો. ઉપરાંત સાંસારિક બાબતોમાં દરશિયાવનતેો એ. 
શિષ્ય હતે. એટલે દરિયાવથી સહેજ સાવચેત રેડેતો. 


માતાની આત્તાનુમાર પુનમની વષુનુ'-સુખીનુ'' આણું કરવા 
મકન ગામમાં આવ્યો ને ધર ઉવાડી વાળીઝૂડી સાંજ પડયે વેવાર 
પને ત્યાં કહી આવ્યે! કે પરમ _ઘ્વિસનું મૂરત છે, ત્યાં જેવડાવીને. 
આવ્યે છુ', માટે તૈયારી રાખન્ને; ત્યારે ગામલ્ેક મૉંમાં આંગળી 
નાખી ગયાં. 


પારકા જણ્યાં ર૪ 

અહો ગામમાં તો જદ જ ગીત ગવાતું હતું. દરિયાવ છોકરા 
લઇને ગણ ત્યાર પછી ધીરેધીરે કેટલાક પરગજુ લોકોએ ન્નેતજે- 
“તામાં, દરિયાવ તે ગઈ તે ગઈ પાછો આવવાની જ નહિ, એવે 
ભરહેરમત કેળવી દઈ વેવાઇએને નવો રસ્તો લેવા મુક્તિ આપી 
“દીષ્ી હતી. ગામક્ષોકોને દરિયાવ અને એના છોકરાએનું નામ- 
રટણુ ફરતાં કરતાં સહેજમાં છદગીના કપરા ખેએક મહીના ટૂંકા 
થઇ ગયા. સુખીગવરીનાં માબાપને કોઇ હિતસ્વી થપને પૃછે 
જે “કાગળ છે દગ્યાવનાં છોકરાંને ? તો કહેતાં કે “આવવે। નનેઇએ 
ગ્માવતી ટપાલે.' સાંભળનાર મનમાં કહતુ', “આવતી ટપાલે કેવો ? «વે 
આવતા ભવે ! બિચારી પાસે કાગળ લખવાને! બૈસે। તો જનેઈએ ને! 


પેલા અનાદિઅનત ટીકાકારે પણુ મરતાં મરતાં એક સારું કામ 
કરી આપ્યું હતું: ગામ લેના અણિપ્રાયતો કયામ કાદી 
કે'સક્ષો સુણાવી દીધો. હતો કે 'શે'રમાં છોકરા વેચી એ નક્કી નજ્નતરાએ 
ગઇ છે. કયાંક કાશીબાશીમાં મરી જશે ને લુચ્ચીને પાપનો છાંટા 
'યે લાગવાને નથી. સીધી સરગે જશે.' આ વિચારથી ડોસી પોતે જ 
“એટલી અસ્વસ્થ થઈ કે પૂરા ખે કલાક ખોખાં કયું હશે ત્યારે એને 
“જીવમાં જીવ આવ્યો હશે. સર્વાનુમતે નકી થઈ ગયુ કે દરિયાવનોા ને 
“છેોઈકરાએનો પત્તો નથો. વગરમાગી સાહ સાથે સુખોગવઃનાં 
માબાપ આગળ ઘણાંએ હાજર થઇ જતાં. “ છોકરી આવડી મોટી 
ઘરમાં કયાં સુધી સ'ઘરી રાખશે! ?' “ આમ ભરેૉંસે ખેસી રહીને?” 
“એ તે! કાંર્ઠ નહે. એની દલગીરી શી? એ તે! પાણી વહ! ગયું !” 
“ છે।કરી છૂટી દરેયાવથી ! ' 

માબાપ કાઈ વર નવરો થતો તો તેતી તરફ નજર પણુ 
રાખતાં, માત્ર સુખીને ગો આ વાત ઊતરતી નહિ. 

પોતાનો વર ગામ છેડીને ગયો તે પછી સુખીના હેયાને કોઈ 


૧ 


એકમાત્ર વિસામો હેય તો તે રતનચ'પી. તેની પાસે એ અનેકવાર 


-૩૫ સુખી 


“જતી. પેો।નાના મતમાં શ'કાના અનેક ખુદ્ટાએ જાગતા તેતી વાત 
ઝરેલી ચતુર રતનથ'પી એના ફૂ'થણા હદયના જખમ પર જભ વાપ્ટને 
'ધણુખરુ' તો રૂઝવી દેતી. 

રતનચ'પી પાસે જઈ સુખી તેના કલ્યા પ્રમાણે અનેક ત્રત 
શીખી છે. કથાઓ સાંભળે છે, ચપીએ પોતે કોધ ત્રત લીધું હોય 
તા તેમાં કથા કહેનાર તરીકે કે ઉ'કારો ભરનાર તરીક તેની સામે 
એસે છે. ઊ'ડે ઊંડે એના કોમળ દિલમાં કરતાહરતા પ્રજુ માટે 
“નાનકડી એટલી જ એક પ્રાર્થના છે કે હે પ્રજુ, હું કોડમાં ભાન 
ભૂલી ગઇ પણુ મારે લીધે એમને કોઇને ક'ઈ થશે નહિ. 

ને મકનને હાજરાહઉજર ન્નેઈ, ગવરીનું તો એ નાણુ, પણુ 
સુખીની બંને આંખો આંસુથો ઉભરાઇ ગઇ. હરખ એના હૈયામાં 
માતો ન હતો. 

પછી તે થોડી «૪ વારમાં ચિ'તાનાં બધાં વાદળ વેરાઈ ગયાં. 
“વર્ષા પછી પૃથ્વીના મુખની પેકે સુખીનું મુખ ખલી ઊઠયું, આણું 
"થઇ પણુ ગયું. કાલ સવારે શહેર જવા પણુ ઊપડી ને ! 

આ વખતે ગવરી હિમત કરીને એને ભાગોળ રુધી મૂકવા 
ગધ, આખા વખત એણે મકન1ને ચોરીછૂપીથી કેમ મળાય એની 
પૈરવી કરવા કરતાં સુખીને ખોજવવામાં જ ગાળ્યો છે. ન્નણુ છે 
8 પોતામાં સામે થઇને મળવાની આવડત નથી ને મકનને એટલી 
'બઅધી હાંસ નથી. એથી ટોાળટપ્પાને બહાને સુખોના સુખમાંથી 
-ચપરીમે! ભરી લેવાનો કમ એના સ્વભાવે એને સૉંપ્યો છે. 

' પુનમભાઇને એકલાને જ સારું સારું પીરસીરા નહિ, હે. 

“ ડોસી હશેને ?”' 

“ ડોસીને મારી વિરુદ્ઠ ભેરવીશ નહિ, હે।.' 

“શા કાજે ?”' 

“ ભને તેડી ખેસે એ ખાતર. 


“દશકો જણ્યા 3: 


“તો તે! સાર્‌ ને?” 

“સાર્‌, પણુ તને ત્યાં રહેવા નદે ને ? 

“તો શુ થઈ ગયુ'? હ અહી' રહીશ. 

“ હુ, "ખરેખર? તું અહીં' રહીશ?” 

“હા. હે તે આજે ય રહું. પણુ...” 

“પણુ શુ? 

“ઝએ કે તારે! વર તને લ વાની વાત સૃદ્ધાં કયાં કરે છે ?”' 

“મતે લઈ જવાતી કેમ કરતા નહિ હોય ₹' “મને' ૩૫૨ એણે- 
વિચિત્ર ભાર મૂકવે!. 

“તે, પૂછતે એમને જ.' 

ગવરી મોડું નીચુ' કરી બાજ જેર્ઝ ગઈ. 


ગાડીમાં અને સ્ટેશન સુધી ને આખે રસ્તે પણુ સુખીની. 
તાગ્ધારા ચાલ્યાન્ટ કેરેતી હતી. વારેત્રડી દુકાનના ને ધરના સમાચાર 
પૂછી પૂછીને મકનને એણું થકવી નાખ્યો, ડબામાં ખેઠેલાં બધાંને 
સુખીનું આન'દથી ખીલી ઊઠેલું માં જ કહી દેવા માટે પૃરતું. 
હતું કે એનું દેયુ' અણ્‌ૂકથ્યા કોડથી ઉભરાઈ રહયું છે. સુખીનો 
ઉલ્લાસ એક બાજ વધતો ચાલતો હતે તેમ તેમ ખીજ તરફ 
'મકનની મઝવણુ પણુ વધતી દતી. 

ફોઇ નવાં આવેલાં ખેસારુ'માંથી બેર માણુસ હેય તે સુખી 
જડે વાતે વળતું. 

“ પહેલીવાર લધઠ નય છે ?' 

' હોવે. ' 

“ એમને ત્યાં તોકરી હશે ?” 

“ના, દુકાન છે.' 

'એમ કે? હે, પગ, માડી, દેખ્યે તો કયાંક મીલમાં 
નોકરી હેય એવું લાગ્યું, એડ્ક્ે એમ કહેવાઇ! ગયુ.' 


:૩૭ સુખી 
સુખીએ ખબોલનારી તરફ નમી ધીરેથી કાનમાં કહ્યું કે “ “એ'તોા 


દુકાન પર છે ને ભાધ્તે લેવા મોકલ્યા છે. ” જવાબથી મળેલા 
સતોષમાં પેલીથી મે(ટેથી જ બોલાઇ! ગયુ, “તો બરોબર! 
'તો બરોબર! મે” મું કે માડી, કેમ આ ન્નેડી જ બેસતી નથી” 

મકનતને મનમાં પહેલીવાર પોતાના સાદાં પહેરવેશ ઢખછબ 
ઉપર ફિટકાર છૂટયો. એવુ' પોતામાં શું છે કે આ અન્નણી બાઇ 
પોતાના કાંકરો જ કાદી નાખે છે ? એને ગવરી સાંભરી. માત્ર 
'એ અદકચરા બેઢગા જીવ જેડે «૮ શું' પોતાની જેડી બ'ધબસતી _ 
આવે ? કાંઇ નહિ. વેપારમાં તા મતે કોઇ કાંઇ કટી શકે એમ 
નથી ને? એ વિચારમાં એણે પોતાની અધૃરપ તત્ક્ષણુ પૂગ્તી' તો 
ડબાડી દીધી. 

ગાડીથી ઉતર્યા ત્યારે સુખીની નજર આખા પ્ક્ેટટૅ।મપ ઉપર 
આમ ને તેમ અનેકવાર ઘૃમી વળી. કયાંય પુનમ દેખાતો! નથો. 
ગામલ્લેકતી અકવાએ યાદ આવતાં, પલકના સોમા ભામ માટે 
“સુખીના ચિત્તમાં ડોઇ ધોર સંશય પસાર થ૪ ગયો. રખેતે મકન 
એને ખાટી ખાટી જ લ- આવ્યે! હેય |! 


પણુ જ્યારે ધેર પહોંચી ત્યારે ૮ એને સમન્નયુ' કે બિચારો 
પુનમ એના સાસેયાની સવારી શી રીતે ડાટી શકે ! કામમાંધી પળ- 
“વાર પણુ છવા પામે ત્યારે ને ? 
ક જ. હો જૂ. ય 
વચગાળામાં શેઠ ગુજરી ગયા હતા. દગ્યાવ શૈેટદાણી પાસે 
જ ધણુ'ખરૂ' રહેતી. અને જે થોડે વખત ધર આગળ આવતી 
તેમાં જણુ પોતાને ત્યાં જ કાચું મરણુ થયું હય ને શેક હોય 
એટલે! શેક પાળતી,-પળાવતી પણુ ખરી. 
“આ નાનું છોકરું છે એને શેક કેવો ? એને એનાં લૃગડાં 


જુ 


પહેરવા દો ને. એની ઉંમર છે.' શેડાણીયી, દરિયાવ સુખીને 
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મળવા લષ ગં ત્યારે, કહ્યા વગર ન ચાલ્યું. આંખમાં ખોર 
એર નેવાં આંસુ લાવીતે દરિયાવ ખે!લી “ માથેથી ઇત્તર જેવુ' છત્તર: 
ગયુ' ને એ શું બોજ્ઞો છો? 

પણુ શેહાણીને પોતાના દઃખના દહાડામાં પણુ કાળા લૂગડામદે 
લપટાયેલી સુખીીની મૃતિ ધણી # આશ્રાસન દેનારી નોવડી. સુખી 
એમને આંસુએ ધાયેલ સ્વચ્છ મમલ મૃતિ જેવી ભાસી. “ એને 
 નેધ્રતે કરુણાથી હટ દ્રવે, તે સાથે જ ઊંડે ઊ'ડે હેયામાં 

ટાઢક પણુ અનુભવાય. 

દ્ોડભરી ડન્યા આમ શોકના વાતાવરણુમાં હડસેલારપ્ર. 


છતાં એેના હસમુખા સ્વભાવે જેવી હતી તેવી બાજી પણુ 
સુધારવા માંડી. દરિયાવ હમણાં ઘણંખર્‌' શૈહાણી પાસે જ રહેતી.. 
મકન ત્યાં માની ને શેઠાણીતી ખબર કાઢવા «તો ને કઠ્ોઈવાર. 
ત્યાં જ રાત રોકાઈ જતો. “મારી પથારી બહાર એટલા પર 
નાખી રાખન્ને. કદાચ ને આવુ' તો જગાડવા ન ૫ડે' એમ ઢહેતે!- 
જતા ને ધણાવાર સવારે ખણાર જ સૃતેલે માલુમ પડતો. 

બપોરના વારાફરતી બતે ભાઇએ જમવા આવતા, મકન. 
જમીને નય ને પુનમતે કહે, ' પેલી ઉધરાણી પણ બાકી છે.” 
પુનમ “૪મીતે ઉવરાષ્યીએ જતો, સાંજુકના પણુ દુકાનથી ઉધરાણીઓએ 
જવાનું એને ઘરણૂ।વાર નીકળો આવતું ને ચાલ્ષ બહાર નીકળ્યો છું 
ત્યારે ધેર પાણી પીતો જાઉ એમ કરી લાંખા ફેરનો રસ્તો હેય તે 
યે પાણી પીતો જતો. ઉધરાણામાં અને દુકાનના પણુ બી'ન કામમાં 
વખત જતો એટલે દોકઈવાર નામાના ચોપડા રાતે ધેર લઈ આવવા 
પડતા. ચોપડામાં ઊંધુ' ઘાલીને પુનમ લાંખી લેખણુ કાંઈ ને કાંઈ 
ચીતર્યા” કરતો. કામકાજ પરવારી સખી પડખે આવી બરોબર ચોપ- 
ડાના પાના ઉપર તેજ પડ એ રીતે દીવો હાથમાં ધરી રાખો 
ધીઃ। માઠા કડે ગાતી : 


૩હ સુખ 


ભણ્યાગણ્યા તે નાકું લખે. 
વગર ભણ્યા તે દીવે। ધરે. 
ગાતી તો મીઠાશથી પણુ પુનમતે એમાં મજાક લાગતી. 
એનું કામ એટલેથી અટકી જતું. “ આ વગરભણી નાં જેઈ હોય 
તો! તુ' તો બધુ' ય ભણી અવતરેલી છે, બે્‌રાની જત !' પુનમ 
સુખીની આંખોથી મહાત થષને ખોક્તો, શરમતે માર્યો દીવેદ 
અ'ધારામાં મુખ છુપાવી દેતે. 
પુનમ બાકીનો હિસાભ સવારે કરતો હોય ત્યારે મકન કહેશેદુ 
“ ત્યારે, એટલું પતાવી જલદી જલદી આવ છ નનઉ* છુ*.' 
“જા પુનમ કહેતો. બ'ને ભાઈ એકમેક સાથે છેક નાન- 
પણુથી તુ'કારે જ વ્યવહાર કરતા. 
સુખીએ ગામડાના ઘરકામ ને ખેતરકામના ગ'જ વેઠંયા હત 
ગેેટલે અહો' રાંધવાનું' ને કપડાંવાસણુનું કામ એને મન નજેવુ” 
છતુ'. ઝ:.પટ આરઢે।પીને એ પુનમતા પૃખુચદ જેવા મુખ તરફ 
ન્નેઈ રણેતી. 
આ ગ જ દિવસો, જેને ક્ષિ પાછળથી વરસો વીત્યે-અને 
સાથે બધુ' યે પસાર થઈ ગયે, રતતચ'પી આગળ સુખી અનહદ 
ઉમળકાથી તૂઢુ' તૃડુ' અવાજે કણેતી? “ શ! સુખન। દા'ડા હતા !' 


“પારફા, જડ્યા ક ૪૦ 


ન 


રેઠાણીનું' મન સમયના વહેવાથી કાંઈક થાળે પડતાં દરિયાવ ' 
પોતાના ધરને હવે વખત આપો શકતી, અતે જ્યાં એ પોતાના 
શર પાછળ વધારે ધ્યાન આપવા માંડી ત્યાં ખીજુ શું થાય?! ને 
થવાનું હતું તે ૪ થયુ. 


દર્યાવને એક તરફથી સતોષ થયે હતો કે દીકરાએ હુવે 
કમાવા માંગ્યા છે તે પોતાતે આટલી ઉ'મરે પૈસાનું મૉંહું' જેવા મળ્યુ” 
છ, ડદાચ હવે ખરેખર જત્રા કરવાનો પ્રસંગ પણુ આવે. 


ખીજ ખાજુથી દરિયાવને એક જતને ભારે અણુગમે। મનમાં 
શયાં કરતો હતે!. કદાચ આ અણગમો એ. ઉપર ડહેલ્તા સ તોષનુ 
જ પરિણામ હશે. શેઠમેડાશૌનું બધું મેોડટુંમાટું ધર ન્નેપ્ને 
પોતાને પણુ સણેજ પથરાવાતી ઇચ્છા થઈ હતી. તેમાં તા આ 
પુનમતી વદને ખોલાવી ને? આ છેોકરે। છે, પેલે! છેઃકરો છે, છોક- 
૨1ની વહુ છે. હમણાં છે1કરાંને ધેર છોકરાં થશે ને લીલી વાડી 
'પશ્રરાશે, 


પણુ બધુ લૌંલુ' જવાતી % માત્ર દરિયાવના મનમાં ઝ'ખના 
નથી, એને તો ખષેોતે પોતાની નાનકડી સૃછિતી કતાહતા છે એનો 
સંતાપ જેદએ છે. એ સૃજ્તિતા પોતે ધારે ત્યારે નાશ કરી શકે 
એતી પણુ ખાતરી નેઇએ છે. આત્મસ'તોષનેો આ રસ્તો માણસા 
સાધારણુ રીતે ઝટ દકતે ગ્રડણુ કરૈ છે. અતે તે એટલા સુધી 
જે પોતે એ નાથ કરવાના આનદ માટે બહુ જ ઉતાવળથી, બહુ 
જ આતુરતાથી, પહેલાં તો સ્રણિ રચવા મ'ડો પડૅ છે દરિયાવે પુનમની 
વહુને બોલાવી સ'સાર મંડાવ્યો તે એવા જ ડોર ગૂઢ આશયથી. 


૧૪૨૧ સુખે 
પ-ખીનતા માળાતી એક વાત છે : 

ખે વિદ્યાથીએ એક ખોલીમાં સાથે રહી ભણુતા હતા. 
ઉનાળાની રુનઓ પૃરી થઈ ને પાછા આવ્યા ત્યારે ખોલી સાફ- 
સક કરીને ચોપડીએ। ગોઠવે છે ને ધડી પછી પીઠ ફેરવીને જુએ 
છે તા વાળેલી જમા પર ઘાસનાં તરણાં ને સૃક્કાં ન'નાં ડાંખળાં 
ને એવ્ુ' પડયું છે. બ'ને તાજુય યઈ ગયા ને જેવા લાગ્યા, એક 
રયથી, ખીજેો કૃતૂકલથી, 

એકઃ-“અરે આ શુ 

ખીશ્ેઃ₹ પ્રથમ મ્રાસે મધુમજ્ઞિકા ” 

“મક્ષિકા શેની ! તે ”રેબર વાઇ્યુ' નહિ હેય. 

“તુ નેતો'તો ને જ વાળ્યું છે ને? બહારથી ઊડી આવ્યું હશે.” 

“તો બહારથી વાળ્યું નહિ હોય, ખીજ ચું! 

“ખહાર પ'મુ બરેળર વાળ્યું તો છે.” 

“તો શુ ત્યારે સે મૂઠી ભરીને લઈ આવી અડી નાખ્યું” 
પેલાએ ખીજાપ્ને કું. 

“એવું મે કયાં કશું ? ' 

' કદ્રુ' નહિ ત્યારે? આનું નામ પ્રથમ મ્રાસે મજ્ઞિકા ! ” 
પેક્નાને પોતે ડીક ડામ્યો છે એવા સ'તોષથી બોલનાર પાછે! કામે 
વળગ્યા. ત્યાં બીશ્ને એને બાવડેથી હલાવીને ખોલ્યો : 

' નુએ, ભાદ્સારેબ, ઉપરથી પડે છે આ તણુખશાં, પરશ 


યું ન ?...આપ સાહેબને «૮ બાવાં જળાં વગેરે સાફ કરવાનુ 
છે તે કયું છે? તે, ઉપરથી મતે વળી આળ દેતા હતા ? * 


ઉપરથી તણખલાં આવી પડયાં એ ન્નશે સાક્ષાત્‌ પ્રશ્ન 
પરમાત્માએ નાખ્યાં હોય એટલું બધું આશ્રય આ બનને પુસ્તક- 
પ'ડિતોને થયુ. 


“પારકા જણ્યા જજ 


 *ઉપરથી પડયાં ?!' પેલે અધર્માણુયું માથુ' જમીન પર પડી 
“ય ગટલુ' પીઠ તરફ નમાવીને ઊ'ચે તાકવા લાગ્યો, ખ'ને જણાએ 
ખરીક તપાસ અને ઊ'ડા નિરીક્ષણુ અતે નહેર કર્યું કે “માળા નેવું 
કાંઇક દેખાય છે. 

પેલે એકદમ નિશ્રય પર આવી કુદીને ડહેવા લાગ્યો : 
“હમણાં પલકવારમાં માળે બહાર ખે'ચી કાઢું છું. એમ કરવાની 
તેતરણુમાં પણુ એ પડયે।. ખુરસી ખે'ચી લાવી એની ૫ર પેટી 
ગોઠવી ને એની ઉપર ડખે। મૂકયો. હજી પહોંચાય એવુ' લાગતું ન 
હતું એટશ્ને છત્રીને છેડે લાકડી બાંધવાતી પેરવીમાં પડમે। હતો. 
ખિસ્તરાનો દોરી વી'ટાળવા પણુ માંડી હતી. ત્યાં ખીજાને કાંઈક 
વિચાર ₹૪ આવ્યો ને ખોલ્યો : 

“ આ ઠડક નથી થતુ.' 

“શુ? ખુરશી પર મે' કયાં તારી પેટી કે ડબો કે કશું ૦૭ 
મૂકયુ' છે ? મારુ કામ છે તે મારી મેળે બધું પતાવું છું.' પેલાને 
ક્રાંઈક તિરસ્કારથી આણું કથ્યુ. 

“ના, એ નહ. 

“ ત્યારે ?' 

“ખઆતું પાડે છે એ. 

“કમ? મારા ભાગનું કામ છે એમ તજ હમણાં કહ્યું ને?” 
સામેથી આણે ચપ.પ્યું. 

“તોય તું માળા પાડે એ મતે કેમ પણુ ગમતું નથી. 

“ન જ ગમે તો! પોતાતે ફરી વાર નીચેથી કચરા વાળને! 
પડે એટઈઇ. ' પેક્રાએ ગક કરતો હેય તેમ પણુ કડુસ્વરે કથં, 

આને થયું કે લાવ આ સ ય. આપાર લઉં: '“ હાસ્તો, 
મે' તો ઓરડી વાળી દીધી છે હ ક્યે તારે વાંકે ફરી કચરા પડશે 
તા એછે જ હું વાળવાનો છું ? ' 


જર સુખી: 


“ત્યારે નેઉ' છું કોણુ વાળે છે તે ! હાલ આ પાડું એટલી 
નાર.' ઊલટો હૉંસાવૃસીનો મામલો થઈ મયે!. ને જાળીના સળિયાને।- 
રશ લઇ ખુરશી પરે સણેજ પગ ટેકવી ડબા પર એ ચડયો પણુ ખરે. 

ખુરશીને હાથ અડાડી ઊભે। રહી ખીન્ને બોલ્યો : 'રછેવા દેને? * 

“મ? નહિ તો મતે ગખડાવી પાડીશ એમ કે ? 

જેમ ખબે।લવા નનવ તેમ બને વચ્ચેની આંગી મજખૂત જ 
થતી ચાલી. “ તતે મારે માટે લાગણી હોય તો તું માળાને અડીશ. 
નહિ.' બહુ જ આદ સ્વરે પેલાએ ખુરશી પાસેથી દૂર ખસી જઇ 
ઊંચે દણિ કરી વિન'તી કરી. 

“કેમ? કાંઈક ઢીલ પડી પેલાએ છત્રી-લાકડી ભાંય પર 
કી ધારણુ મેળવી પૃછયું. 

“ભે. આપણુ આવ્યા એ પહેલાં પખોએ માળે ખાંખ્યે 
છે. જ્નળળી આપણે હાથૅ જ પ્ણૂલી રહી હતી. હવે આપણુને એને 
મળે વી'"ખી નાખવાના ઇક્ક નથી. હવે પછી કાઈ નવીનપણેં 
બંધે તો કાઢી શકીએ છીએ.' કાંપતે અવાજે ખીજાએ પોતાની 
વાત ડહી નાખી 

“ગ હું કાંઈ ન સમજુ'. મારા ભાગનું' કામ મારે બ'ન- 
વવું રહયું.” 
પું નહિ બ4્વે તે! ચાલશે. તીચેવાળાએ હસીને કરુ. 

“ચાલશે શી રીતે? આ તીચે કચરા પડ્યો છે એ ડેોણુ 
વાળશે ?' કરડાકાથી પેક્ષો બોવ્યો. 


હે... 7 
છન 


“ને રક રોજ ઉપઃથી પડયે ન૪શે એ !' 


જુન ક 27 
ન્મ પૃણુ દ્ર ન 


પારકાં જણ્યાં ૪૪ 


“ એ રડી વાળવાનો મારો વારો હશે ત્યારે પણુ એકવાર 
સારા વા”્યા પછી પડરે એ ?' 

“એ ય હ વાળીશ.' 

છત્રી-લાકડીનો રકે લઈ હતુમાનકૂલ દકો મારીને પેલે ખુરશી 
ગખડાવીને પોતાની પાસે આવતે! પડયો ત્યારે એ અવાનથી નીચે 
ઊભેલાને તેટલી નવાઇ ન થઈ જેટલી એ પોતાને ભેટી પડયે। ત્યારે 
થઈ. ગદ્મદ્‌ કકે એ ખોશલતો હતોઃ 

“તખ્યે અત્ણ્યે પષ્યુ માળા બાંધવા દીધા પછી એને વી"ખી 
“નાખત્રાના આયણ્‌ને અધિકાર નથી એ તારી વાત બરોબર છે.” 

“તને પણુ એમ લાગે છે તે?” 

“ને આનું નમ «૪ પ્રત્રમ મ્રાસે મધુમદ્ષિકા નહિ પષુ 
'મધુ.' આઢલું બોલી એશ, ખીને કરાર મુજબ કચરે। વાળવા 
'મ'ડી ગવા હતો તેવી પામેથી સાવરણી લઇ લીધી. ' હું તો તારુ” 
“સતોળળ જેતો હતો. તું' મતે સ!વ શરમાવી તૉ નહિ જ મારે.” 
કહીને એણુ એરડી વાળીને દપખુ જેવી ફરી દીધી. ને ખૃષ'મુમાં 
સાવરણી મૂકી આવ્યે!. 

ફરી બને બાળી રડેલી ચે!પડીએ ગેોહઠવવા જય છે ત્યાં 
ન્બારડી વચ્ચોવચ ખે તરણાં આવતાં પડયાં. ખએેઠ્દ અનદથી 
અતે જણા જાણું પોતે એ માળાની સૃણિતાં કર્તાધર્તા હોય એમ 
'ભીતી નજરે ઊ'ચે ન્નેઇ રલ્રા. 


સ'સાચ્િયાંતી રીત ઊલટી ૬“ છે. પોતે થઇને માળા બંધાવા 
ટેવો, ને પછી ન્યાં બાંધનાર એની ફશ બરેળર પામે'ન પામે 
ત્યાં એ માળા વી'ખો નાખવામાં સ'સારિયાંતે અતવદ સ્વાદ આવે છે. 


પ૫ સુખી 


' દરિયાવે ધરમાં પોતાતી નજર ફ્રેરવતાંતી સાથે સુખી ઉપર 
જે જે ગુકયું તે માટે દરિયાવતી સામે તફશેોમતનામું તયાર: 
કરવાનો આશય નથી. સ'માર કોઈ વ્યક્તિને પીડે છે ત્યારે પોતે. 
જ્થરપે તે એને શું બહુ કરી શકે એશક્ને હમેશાં એ પેલી વ્યક્તનાં 
નજીકમાં નજીકનાં મનુષ્યો દ્દારા પોતાનું દમત ચલાવે છે. શું દરિ-- 
થાવ, શું મકત,-એ તો વાહન માત્ર છે. 


ધૃળ જેવી વાત હતી, નહિ તે. 


માગશર મહિનો ખેડે થતો. સુખીનાં લગન પણુ કેક દૂરદૂરતા. 
માગશર્માં જ થયેલાં. જે પડોશણુ પાસે નવરાશના વખતે સહેજ 
એસતીઊડેતી એણે સાંજે શાક લેવા ગયેલી ત્યારે ફૂલ પણુ 
આણ્યાં હતાં અને સુખીની ધર્ણી યે ના છતાં બળજબરાધએ અ'ખોડે. 
એક ખેસ્યું હતું. પડોશણુ તો ખાધ્ેપીધે સુખો હતી, ભણીંગણી પણુ 
હતી કાંઇક, ને સુધરેલા સમાન્ટતી એટલ્ષે એને એ પોસાય. પણુ 
સુખીને માટે તો આ નાઢકતા વેશ નેવું « થાય. “તે એમાં 
આટલી ડરે છે શેની ? તારા વર તને "રી નહિ નાખે. ઊલટા. 
સામેથી...' પડેશણે આગળ ખોલ્યા વગર મૉંહું' લગભગ સુખીની 
નજક લાવી ૬૪ મોઢાનો અવાજ ક્યૌ, આવું બધું સુખોને કયાંથી 
સમજાય? એ તો મુંઝાઈ જ ગઇ. માત્ર એ મુંઝવણ્‌માં પણુ ઊંડે. 


ઊડે તો કાંઈ ગમતું ૪ હૈયામાં ધોળા રજું હતુ. 

ઘેર જઇને ચૂપચાપ એક ખાજા જઇને પહેલું કામ સુખીએ એ 
કયું. કે સાજ ન દેખેનજણુ એમ છુમટામાં હાથ ઘાલીને એ 
ફૂલ, ફે“ઝી દેવા માટે, કાઢવા લાગી. પણુ. કમભાગણીએ બરેોગર. 
ખામ) ૦૪૮ ન દીધેલું તે ગરદન પર સરી પડ્યું. ને ન્યાં દાથથો, 
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શેવા તય છે ત્માં દરિયાવની નજર પડી, ખોશ્ષી “ શું છે 'લી ? 
મજાડોબ'કાડા ભરાયો છે શું સાલ્લામાં ઈ 


જવાબમાં ફૂલ નીચે પડયું. 


“ એહણહે | એટલે! ઉદ્ગાર કાઢતાં ખાસી મિનિટેક લપ્ને 
થોરીત્રાર તો દશિયાવ મૂ'ગી રહી પછી ગાજી ઊડી: “ આવા ચાળા 
"મારા ઘરમાં નહિ ચાછે. ' વળી ખોલ્યાં : 


'આ ન ન્તેઇ હોય તે ફૂક્ષોની પહેરનારી ? ભલભલાં આપણાં 
શેઠાણીને તા મેં કદી ફલ નાખતાં ન્નેયાં નથી, ને આમને સોળે 
“શણુગાર્‌ સજવા ન્નેદએ !' 


દર 


દર્યાવને એમાં બણાનું દેખાયું. ઊલટું એની ઉગ્રતા પડોશીનું 
નામ મળતાં એ રસ્તે આમળ વધીઃ 'લોકે।ને ધેર જઈ ચાળા કર 
તુ' તારે, ને છોકરા મારા રાતદા'ડા દુકાન પર વેતર કરી કાયા 
'ઘસી નાખે.' 


બ્રજતે અવાજે ને હેદયે સુખીએ વસ્તુસ્થિતિ કહી તે પણું 


૬૫ છી. 


“બાઇ, હુ કહુ છું ને કે ખળજળરીથી ચંદ્રિયાખેને ફૂલ 
ખોસ્યું હતું, અહીં આવી કે હં કાઢી નાખતી છતી.” રડવા જેવે 
અવાજે સુખી ખોલી. ચ'દ્રકાએ ચાટલા સામે એને ઊભી રાખીને 
“માથા પરથી છેડે તાણી લીધેલો ત્યારે પોતે જ પોતાને નનેપ્ને 
શરમાઇ ગઇ હતી ને ચદ્રિકાને હેંકાણું પુનમ એ ટાણે હાજર હોત 
તો કવુ' એમ દિલમાં થઇ આવ્યું થતુ, એ ખધુ' એના થરથરતા 
'મ્રાણુમાં ડોકિયાં કરી ગયુ. 


“ ખળજબરીથીસ્તો ! ખેલલીને દરિયાવે દાંત પીસ્યા. ગામ 
“છડીને અહીં આંવવું પડયું ને તેમાં તરત શેઠે ચુજરી ગયા, 
હીં 


રૃ 


૪૭ સુખો 


થા 


એ બધાથી એના હદયમાં આજ સુધી ભરાયેલો અણુગમે1 સુષ્ખી ક. 
પ્રત્યે થોડા કડોર્‌ શખ્દોમાં ફૂટી નીકળ્યોઃ “તે મારી સામે તો 
પટ પટ જવાબ આપે છે ને પડોશમાં બળજબરીઓની વાત કરૅ 
છે. સાર્‌, બાઇ ? શીખ્યાં આ ઉંમરે અમે ય કઇ” તિરસ્કારથી 
-એણું નાક નસીકીને ધર ગાજે એવા અવાજ કર્યો 


“હું કયાં જવાબ આપું છું ક # | સુખીની આંખમાંથી 
ડળક ડરતાં આંસુ બડાર ધસી આવ્ય 
“ત્યારે આ શુ' ડરે છે ?' 


“નહિ ખોલુ'.' સુખીએ આંખે છુપાવવા આડું નેચું. 


હાન 


“નહિ બોલુ! તે કલ્યા વગર કરી બતાવને! કહું છું ક્યાંય 
જવાનું નથી. છદ્રેકાખેન ને મ'દ્રિકામેન બધાં ય જેવેલાં છે મારાં !” 


“' એમાં એમને શુ' બિચારાંને ? એકલી આખો દિવસ શુ કરુ” 
એટક્ષે મારી મેતે જતી,' કાંધ્ક રવસ્ધ થઇને સુખી બોલી. 


દર્યાવને એ સ્વસ્થતા ૦૮ ખૂ'ચી. પોતાની ઉપરવટ પડેરણુ 
માટનો પક્ષપાત પણુ ખૂૃ'ચ્ચયો. બોલી, “મારી મેતે? મારી 
મેતે ! | આ વરણાગીવેડા કરવા તે! ન્નય જ તો દોડતી દોડતી ! ” 
ખોલતાં બોલતાં એનો અવાન કારી ગયો. એકીસાથે સુખી અને 
પડેશષણુ બંને ઉપર વિજય મળ્યાતી ખાતરીથી દરિયાવ મૉંઢાના 
અતે છેડા અ'દર ખેચીને ગામમાં મજકાવા લાગી, 

સુખી હીબકા ખાપ્તને રડતી હતી. 


સાંજના વાળુ વખતે થાળીમાં કળાનું શાક ભેઇ દરિયાવથી 
ઓલ્યા વિના રહેવાયું નહિ. બપોર નમ્યે જે પ્રસંગ બન્યો હતો તે 
"પછી એણે કલાકેક સુધી સુખીને-સૂનમૂન એક ખાજુ ખેસીને આંખે 
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જાણી ગાળતી સુખીને-કઇ ને કઇ સ'ભળાવ્યા કયુ હતું. એને, 
'નજર નાખે ને સુખીનો વાંક જડતો. ધરતી દરેકે દરેક ચીજની 
ગાઠવણુમાં, કષડાંમાં, વાસણુમાં, બધામાં સુખીતી ખેદરકારી 
રખાતી. સુખીના વાંસા ઉપર એણે જીભના ચાળખા સળોળ્ધા જ 
કયો. છેવટે એને પોતાને જ એનો થાક લાગ્યો. ક'ટાળીને શેઠાણીને 
જરી મળવા ગઈ. અવીને ભાઇઓને જમતા જેઇ, સુખી વરને 
કઈ કહે ને પૅક્નાને ખરુખોાડું કાંઈ પણુ માનવાની તક મળે તે 
પહેલાં દરિયાવે કોળાના શાક પર નજર પડતાં જે પોતાને એક તકે 
સળી તે આત્મરક્ષણુ માટે લઈ લીધી : 


“ હે” મકનિયા, તને કળાનું શાક ભાવતુ' નથી તેય કેમ 
લાવે છે? ' 

“ કાંષ્ત નહિ.” મકને ખાવાનું યાલુ રાખ્યું. પોતાને શૈ ભાગ. 
ભજવવાનો હતો એની એને શી ખબર ? અને ભાવવા ન ભાવવાતુ 
પણુ પોતે કયારે ગણુકાયું” હડું? છતા કોણ જજે દરિયાવે. 
ઝ્યાંથી કાઢયું આ? 


“ કાંઈ નહિ કેવુ' વળી ? નતેને પાંસળીએ। તો. ગણાવા માંડી. 
જેતે માટે કમાવુ' છે તે ? શા માટે ન-ભાવતું લાવ્યે। ? ' 

“હું નથી લાવ્યો.” ક'ટાળીને મકન ખોલો. ને ખાવામાં ગૂથાયે!. 

“ ત્યારે ડણુ લાવ્યું ?' એવી રીતે દરિયાવે પૃછયું' કે વજ 
કતા ઉપર તૂટી પડશે એ ભવે બતેતા કોળિયા ફાથમાં રહી ગયા. 

“હુ નથી લાવ્યે..' કોઇ ન બોલ્યું એટલે સપણ કરવ 
પુનમ ખોલ્યો. 

“તે, પુનમિયા, તને આવડાને હુ શુ' કહુ, પણુ તને ભાપ્ર્ન 
ઢાળજ ન દેય તો એ શખ ૪ મરેતે ?' અને થેડીવાર રહીન 
ઓલી, “પોતે સમજવું જે? એ. બાકો પાડકો જીને શુ ? 


જક સુખકે 


કઈ કાંઈ બોલ્યું' નહિ, કોઈ એવી વિચિત્ર રીતે આ નાનકડા. 
ધરમાં અણુગમાનું વાતાવરણુ ઉતરી આવ્યું ! ખાનારના ગળામાં 
ધાન ચૉંટવા લાગ્યુ. દરિયાવે શેઠાણીને ત્યાં પોતે ખા્છ લીધું છેઃ 
એવુ' ખોટુ જ કલુ. સુખીએ પોતાને માટે તો ગાંષ્યું' હતું જ નહિ.. 
ટ્સેોડું અ'ટોપતાં એના મનમાંથી માંડમાંડ આ શખ્દ્ો બહાર નીક- 
ળત! રહી ગયાઃ “ જણે પાછા “એ' તમારા પેટના જણ્યા ? ” 
જાણુ નનણે સુખી અરધે અવાજે એ શખ્દ્દો અભાનમાં બોલી. 
પણુ ગઇ હોય. 


એને સ્નેહનો માળે] ન્નણે કોઈ તીણા નહેોરથી વી'ખીપી”ખી 
નાખતું હતુ. 


૭ 


પસે ટકે જ્યારે રિથિતિ ગામડા ગામના લોક માટે સારી ગણી 
શકાય એવી થઇ ચૂજઝી હતી, ત્યારે રખેને આ નાનકડા કુટુમ્બમાં 
સુખનો વાસ થાય એ ડરથી જ જણે ઉપરનું વાતાવરણુ ધરમાં 
ધસી આવ્યુ ન ણેય! ગમે તેમ પણુ એ ચાલુ રક્યુંને 
જામ્યું. ઘટયુ' નહિ. 


દશ્યાવ ધારત તો હવે નિરાંતે પલાંઠી વાળીને બેસવાને! 
એને વખત આવ્યો હતે. પણુ અનેક વિટ'બણાએ માંથી પસાર થયા 
પછી મળતુ' સુખ કેટલીકવાર જીરવવુ' મુશ્કેલ હોય છે. એને પેસાને' 
બળે છોકરાએ પોતાના હાથમાંથી છૂટતા લાગ્યા. પોતે તેમનો. 
આપ્યો બટકું રોટલો ખાતી હેય એવું એઓશીયાળુ એને લાગ્યું. 
છોકરાએ પર વહુઓનું ચલણુ ચાલશે એમ એના મનમાં નક્કીપણે 
વસી ગયુ. શેઠાષ્ય6ીને ત્યાં પણુ એની એ રામાયણુ હતી. દરિયાવ. 
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પોતાની સ્થિતિનો ત્યાં ચેપ લગાડતી ને ત્યાંથી નવો લઇ આવતી. 
(દોર્‌યાવને દીકરાઓની રોજરોજ સુધરતી જતી આથિ ૩ સ્થિતિથી જ 
#ળણું અકળામણુ થવા લાગી, એને આ ઉ'મરે હવે જ'દગીમાં જે 
જે વસ્તુઓની ઊણુપ હતી તે સુલભ થતી જતી હતી, પણુ એણે 

જ'દગીભર સાચવેલે 'અહમ્‌ એના ઘડીએ ને પળે ધવાતેો હતે!. 
એનુ શ] ? 





દરિયાવે પોતાના ' અહમ્‌ 'તો તંતુ બરોળર પકડી રાખ્યો. 
[સાચી વાત એ છે કે પેલે છેડે એ ત'તુને કોઇ જ ખચવા પ્રયત્ન 
કરતું ન હતુ, છતાં કોઇ ખે'ચે છે એમ લાગ્યા કરે એજ તો ઘડ- 
પણુની અનિવાર્ય ધટનાએ માંની એક છે. એટલ્લે જ પતી જવું નથી. 
રારડાને એક છેડે કાઇ નજરથી ખચે છે ને સામો! છેડો કોઇ ખે'ચ- 
નાર્‌ જ ન હોય ને એ છૂટી પડે ત્યારે જેર કરનાર જમ ભાંય 
'પૂર નિદયપણું પઠડાય છે એવું આ ખામતઃ॥ પણુ બને છે ખરુ. 
માહિનાએક પછી ૬ર્યાવે ઘરમાં નાનકડા ઇમકલાને અતે 
-ગામ જવાની વાત કરી ત્યારે એણું બધાં ઉપર ભારે સછે ફટકારી 
હેય એખ એતી ગણતરી હતી, પણુ કોઇએ જ કશી આનાકાની 
કર્યાં વગર એ વાત સ્વીકારી લીધી. ધૃવાંફૂવાં થઇને દરિયાવ ખરે- 
“ખર ગામ જવા ચાલી પણુ નીકળી, ગામમાં પેડી ત્યારે પેલા 
'અનાદિઅનતત ઢીકાકારને મરવાની હજી બે મહિનાની વાર હતી. 
ભવાં પર ધ્ૃજતી હથેળીની છાજલી કરી આંખ ગીણી કરી ૬રિ- 
યાવ છે એની ખાતરી થતાં કરાને લે રોજની બેઠક' પર બેડી 
“હતી ત્યાંથી એણું ટાઢો ટમકે। મૂક 


“ કેમ, છે।કરે કાઢી મૂકી ?' 


ક્ર્ખ 
3% 
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કોઇ પછડાય ને ન્નેનારતે ધણીવાર હસવુ આવ્યા વગર 
રણેતુ' નથી તેમ દરિયાવ' ઉપરના શખ્દો સાંભળતી ષતી ત્યારે 


“જૂર સુખી 


બળ કોઇએ પણુ એ સાંભળ્યા દશે તો એ ભાગ્યેજ હતવું ખાળી 


"રાક્યું હશે. રરર ર 


દર્યાવને ધણી દાઝ તો મકન ઉપર ચડી હતી. “ એણે 
'યુણુ મારી ન રાખી ?” 


પણુ મકન કરે ય શુ'? કોળાના શાકવાળા પ્રસંગ પરથી 
એણું માની સ્થિતિ સમજી લીધી થતી. માને વગર-કશું-કલે, મા 
“મનમાં જેમ ઇચ્છતી હતી તેમ એ પોતે પણુ પેંતરો ભરતો, દરિ- 
યાવ ગામ ગઇ એ પહેલાંના મહિતામાં કેટલાં છમકલાં, કેટલા 
“અપ્રિય પ્રસ'ગે।, કેટલા ધોાંચપરેણુ! થયા હશે ? આકાશના તારાની 
સ'પ્યાની જેમ એની સખ્યા પણુ અણુગણુ જ રહેવાની. એમ રહે 
એજ ડીક છે. તે સધળા પ્રસંગોના આદિ મધ્ય કે અત ગમે ત્યાં 
“કોક ટેંકાણું પણુ મકનનોય તે માની ન્તેડાજોડ ઠીકડીક કાળે રહેતો, 
“એટલું નાંધવાનું ચૂકી જવાય તે! મકનની શક્તિને અન્યાય કર્યો કહેવાય. 


હતાં મકને ચૂપચાપ માને જવા દીધીમ સુખીની વધારે 
પડતી પજવણી કરવા ટેવાયેલી મા પોતાની બાબતમાં પણુ એમજ 
કરશે એ ડર એતે નાનોાસૃના ન હતો. ઉપરાંત ગવરી અડીં આવે 
«ત્યારે ડેસી ધેર હોય એથી વળી રૂ શું ? 


દર્યાવ-સ્વાનિમાતી દરિયાવ-ને થયું કે જિન્દગીમાં પાછલાં 
“એ વરસ નિરાંતે કાઢવાં હોમ તો દીકરાએ થી દૂર રહેવામાં સાર છે. 
પુનમે એને તરછોડી ન હતી. માત્ર એવી કમાવવાની ધૂનમાં એને, 
માતે આમ્રહ કરવાનુ, સન્યુ' ન હતું. પણુ મકન ? આ તો ચેલે 
:ગુરુથી વધી ગયે ! સ'સારતી કેડીએ કૈડીએ દ૬ર્યાવની આંગળી 
પકડીને વ્યવહારની આંટીધુ'ટીઓથી જ્ણુકાર થયચેલ્લો એ છોકર 
આજે માની સામુ' પણુ જેતો નથી! દરિયાવતે જીવનમાં સ્વાદ 
રલો નહિ. પોતે જેમ પેટ ખોલીતે વાત કરતી નહિ તેવું જ મફનનુ 
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પણું હતુ. અને દૂઝતી ગાયતી લાત ખમવાનુ* પશુ એ દરિયાવ 
પાસેથી જ ૨શખ્યો હતો. દશ્યાવ અતે પુનમ વચ્ચે પસ'દગી કરવા 
વખત આવ્યે ત્યારે એતી પસદગી પુતમ ઉપરજ ઊતરી.. 
હવે એના જવતમાં દારિયાવના ખપ ન હતો. હવે માત્ર એણે દરિયાવ. 
પાસેથી મૃગાં મૂગાં શીખેલી વમ્તુએાનો પુતમને પરચો! બતાવવાને!. 
જ ઉતે. પુનમે માતે વહુતી ખાતર થક ને કાઢી મૃરી એવું ચતુર 
'જછેકરે મૉંઢુ' થોડા દિવસ ગ'ભીર રાખીતે, ભારભાભીને સૂચવ્યા. 
[વગર રણો નહિ. એ એનાં ગુનેગાર હેય એવુ વાતાવરણુ કરી મૃકયુ*. 

તોમર, કરી પાછા સુખ્મીને પાઠ ળથી કાંક યાદ આવે એવા દિવસે. 
આવ્યા. એશ યોવનમાં જેનો તોટો પડતો નથી એવાં સ્વપ્તાંના. 
ધાગાથી જીવનપટ તૃ'ગીતે પૂવ'વત્‌ કરી દીધુ. પુનમ એના કમાવામાં 
બાકી રખતે! નથી. એનાં પગલાં થતાં ઉધરાણી વસુ થયા વગર 
રહેતી નથી. એની સાથે પ્રસંગ પાડતાં ધરાક ખે'ચાઇને આવે છે.. 
પાઇ પાઈ કરીને મેળવેલ્ષી પૂ'“”%ુ પુનમ બઝારમાં નજર દોડાવીને 
ઘટતે ઠેકાણું રોક “છે. પેસે વધતો જ ચાક્ઞે છે. માત્ર સુખીના 
સ્નેહ્ધનથી જ એ પાછળ પડે છે, 

પાખીને દિવમે કોકવાર બગીચામાં «વું, વાર્તષેવારે નાટક જેવા 
મળે, વધતાં જતાં સબધીગેો સાથે હળવુ' મળવુ'--એમાં સુખીના 
દિતસે। સ્વપ્ત માકક પસાર થઈ ગયા. આતમાં સવાર પડે. 
આન'દમાં સાંજ પડે. સુખી જીવનને ભરદરિયે મહાલતી હતી. 
કશાની એને ઊણુષ લાગતી ન હતી. હૃદય ભયુ'ભયુ” ભાસતુ. 

જતે દહાડે મકન એને સુવાવડ માટે પિયર મેલવા જવા! 
નીકળ્યો! ત્યારે સુખીને મન હવે આયુષ્ય પૃરુ' થઈ જાય તો યે કાંઇ 
તાંધો નહે એટલે ઊં'ડેઉ'ડેો સતોષ હતો. 

ગામ આવ્યા પછી ગવરીએ જ્યારે ગભરુ અવાજે પૃછયુ, 
* હે, સુખી, જર (યારે ?' ત્યારે સુખીના પ્રફ્ડ્લ સ'તોષ3મરાતા 
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પડવાની તાલાવેલી જગાડી. 


દશ્યાવ ગવરીની સાથે «૪વુ' હેય તોયે શી રીતે જથ? 
“માયાળુ દીકરા મકને એને આગળથી પૈસા મોકલી એક ગાય 
શેવડાવી હતી. છપ્પનિયામાં નાનમ આવતાં ખેતર વેચી દીધેલાં તે 
વિષે પણ્‌ માને એણ વાત કરી હતી. પોતે આવ્યો તયારે ખે 
ખેતરનો ભેગ ખાતે હતો તો તે લીધાં પણુ ખરાં. હવે ચોમાસામાં 
“વવરાવવા વગેરેનું કામ પોતે કરવા રહૈ તો તે દરિયાવને જ પસદ 
નહિ, કેમકે મકનને મૃઝીને પુનમ કમાય એ પષ્ુ એને ગળે કૈમ ઉતરે ?બ'ને 
છોકરા લેખણુપાટીએ ચડી ગયેલા એટલે હળળપુર તો એમતો હાથ 
પણુ એવે! જ દરે. ગવરીનુ' આણ ડરી, દરિયાવે “ ડાલ્ો થજે !” 
કહી મકનને દેશાવર મોકલ્યો; ને પોતે પોતાના પૂવજવનનો તાંતણુ। 
જયાં ગરીખીની ધાર અડતાં તૂટી ગયેજ્લો ત્યાંથી પાછે! ફરી ઉપાડી લીધો. 

એ પરિચિત જવનમાં એને કાંધ્ક આશાયેશ મળી. 


મકન રાહેરમાં મુકામે પહોંચ્યો અને જએ છે તો જુહા જ 


૨ ગ. ધરમાં ખાટલા પર લાંબે! થઇને પુનમ માથુ' ખે લાથ પર 
ગોઠવી કક વિચારમાં ૭ાપરા તરક તાકી રહ્યો છે. 


“3»મ કાંઈ તબિયત ડીક નથી ?' 

“ના, રૈ, સારી જ છે.' પડખું ફરીને પુનમ ખોલ્યો. 

“તા? 

વિરેષ તો છાથમાંના ચાળાથી જ મકન, કેમ પડયે! છે ? 
--એમ પૃછીને ખોલ્યો: * દૃકાન વધાવી લીધી છે ?' 

“હા 


“ આટલી વહેલી ? 
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“ડછુ' છુ, "ખાધા પછી.' ઠાવકાશથી ગ'ભીર્પણે પુનમે કહ્યું. 


મકન જરી અકળાયા તો ખરો પણુ એને આતુરતા થેડી 
રૈ।કવી પડી. 


વાત એમ હતી કે ગયા પખવાડિયામાં એ શેઠાણીને મળવા' 
ગયેલે ત્યાં નાતના શેઠ (ગોતિદ) ને પણુ મળવાન થયું હતુ. 
તેમની સાથે વાત થતી હતી ત્યાં વચ્ચે બીન્ન કોઇ શેઠ આવ્યા ને 
વાતવાતમાં, એમતે દુકાન પર માણસ ન્નેપ્તો હશે એથી, પુનમને 
એમણું આવવા માગણી કરી. ગે.વિદશેઠને મનમાં પાકું ઠસી ગયુ 
કે આ છોકર ને કાપડમાં પેઠો તો તો જેતનજેતામાં પોતાથી 
પણુ કયાઇ આગળ વધી જવાતો. પણુ એમનાથી કાંઈ 
ના તે! કહેવાય નહિ. પેલાતે ૩૪ શક આવે. એટલે એમણે. 
' પોતાને ત્યાં “૮ પુનમને રાખી લેવાનો છે એમ કહ્યુ'. પણુ “ ના,. 
ના, શેઠ, મારે હમણાં બધું અટકી પડયુ' છે. તમને તે! તરણા 
મળશે. ને આતો ૦“ ભાઈ છે એમ કહે છે ને? એને તમે રાખજે. ' 
નાના શેડ જેમ જેમ આમ્રહ ડરતા ગયા તેમ તેમ પેશાએ વધારે. 
ખેચ કરવા માંડી. 


પરિણામે પુતમ ત્યાંનું કામકાજ ન્નેળ આવ્યો. લાંબી 
લેખણુ નામું જ લખવાનું ન હતુ. બીજ પણુ કામ કરવાનાં હતાં. 
બહાર ગામના છૂટક વેપારીએ જેડેનેો વ્યવહાર ચલાવવાનો હતો. 
કણુ ચાંપી ન્ેતાં રોડને પુનમ ઘર્‌ જ આશાસ્પદ લાગ્યા. શેઠને. 
એની શકિત વિષે માન્યામાં ન આવતાં એમણું પછયું પણુ ખરુઃ- 
“ અલ્યા, મરીંમરચાં તોલતાં કાપડતુ આટલું કયાં શીખ્યો ?” 


' શેઠ, મારે ગામ એક વેપારીને મા નામુ' લખતો. તે સખુ 
વેચતા. પણુ કાપડ ધણ. ” 


પપ સુખ 


ડે એને ઊચક વરસનો સારો એવો પગાર બાંધી આપ- 
વાનુ' ડશ્યું હતું 


પુનમે મકનને કહ્યું" “જે, તું આપણી હાટડી ચલાવી રાકીશ ? 
“હવે હાટડીસ્તો, મોરો શેઠે થઈ ગયે તે !' 
“ના, ભાઇ, ના. પેઢી ! પુનમના ભાઇને હાટડી તે હોય?” 


બ'ને જણા હસી પડયા. આમ સાંથે પડેલો જ વાર આ હસ્યા 
એ. ને કદાચ છેલ્લુ' પણુ. પછીથી એક જણુ દુકાન ચલાવવામાં 
ને બીજે નોકરી કરવામાં એવા મશગૂલ રહેતા ડે પૈસાની વેતરણુ 
કરવા સિવાય ખે જણા! વચ્ચે વાતસીતતો બીજે વિષય પણુ ડોકાઈ 
શકતો નડે. 


કમાવામાં બ'ને ભાઈ લગાતાર રોકાયા હતા. સાદી બોળી 
ગવરી તો નતેધઇ જ રહેતી. એને અ બધું કયાંથી આવતું હશે એ 
સમજતુ' જ નહિ. સાંજે કોથળી ભરી કોઈ કોઈ વાર પરચુરણ 
મકન લઇ આવતે' ત્યારે એને મનમાં પાકે પાયે વસી જતુ' કે વર 
કયાંક ચોરીને રવાડે તો ચડયો નહિ હોય! ધેર ટપાલથી પેસ 
અવારનવાર મે।કલાયે જતા. દર્યાવ આજે દિવાલ સમરાવે છે, તો કાલે 
વળ' છાપરું દીક કરાવે છે. તો પરમ્‌ દિવિસે ધર ફરતી નાનકડી વડી 
ક [વે છે. 


ચડતીના આ દિવસે! દરમ્યાન «૪ પુનમને પુત્રપ્રાપ્તિ થયાના 
પણુ સમાચાર આવ્યા. પુનમ સુખીતી ચિતા બહુ કરતો નથી. 
પિયર છે એટલુ સુખ છે. વચ્ચે રતનચ'પીનો જમાઇ વેર આવ્યો 
હરે તેની પાસે કાગળ લખાવીને સુખીએ, પોતે નેોકરીવાળી પેલીનું 
સરનામું આપેલુ ત્યાં કામળ મોકકલ્ષેક્ષે દર્યાવ કાઇ ૩1૪ વાર કાગળ 
લખાવે છે. ડાકવાર અ'દર એકાદ વાકય એવું પણુ આવે છે: 
“ તેવાધને ત્યાં ગઈતી, પણુ વહુ પેલી ચ'પીને ત્યાં ગયેલી એટલ 


“"પારફાં જણ્યાં ૫? 


'સળી નતી. બાકી કુશળખેમ છે.” પુનમને છોકરો આવ્યા પછી 
'દરિયાવ, મકનને પુનમ વિસારે ન મૂકે એ માટે, મકનથી રીસાયેલી 
તાં, પુનમતી એના બાળકને કૈ ડોઇપણુ બહાને ખુશામત કરતી. 


' સુખીને મહિનાએક પછી પાછે! કાગળ આવે છે કે ચ'પીકા#ી 
કહે છે કે એક આંટો આવી નએ. પણુ કામ આડે પુનમ 
“કયા જ્નય ? 


દિવાળી ઉપર પુનમના પા૭લ્ા કામથી પ્રસન્ન થઇ, અને 
'દુકાનનુ' કામ બધું શીખી લઇ તેમાં પુનમે પોતાનો ગામડામાંથી આણેલેા 
'બુહ્ધિતા પ્રાણુવાન ઝરે રડયો હતો તેથી થયેલા વિકાસને પ્યાનમાં 
'લઇ,, શેઠે એને ભાગ કરી આપ્યો, 


માંદગીનુ' સાધારણુ નિમિત્ત મળતાં દરિયાવ અહી' આવી ને 
જએ છે તો પુનમિયો તો ચકચકતાં બટનવાળા, બગલાતી પાંખ 
જેવા, લાંબા ડગલા પહેરે છે ને માથે ટોપી મકે છે. માંડ ઢી'ચણુ 
કાય એવા પોતિયાને બદલે પગમાં આવી નય તો પાંચ ગોઠિમડાં 
“ખાઇ જવાય એટલું નીચુ ઢસડાતુ' ધોતિયું પહેરે છે. ને મકન ? 
ખની તા સિકલ પહેલાં હતી તેની તે જ છે, 


થોડા દ્વિસ તો ૬રિયાવને આ વસ્તુસ્થિતિ ગળે ઊતરી નજિ. 
પણુ મકનને મૉંદે હૉંસભેર વણુવાતા ભારે આવકના આંકડા એણે 
સાંભળ્યા ત્યારે બધુ' જ ધીરેધીરે એને કોઠે પડી ગયું. 

વધારામાં વળી જ્યારે એ ધેર પાછી જવા તીકળી ત્યારે 
પુતમે માને પૂશ્ન ફરવા એક અલાયદી ઓરડી ચણાવવા માટે 
૧સાની એક જદી રકમ હાથમાં મૂકી, 

“ મકન તારે ભરૅ[સે છે' એમ જતાં જતાં દરિયાવ ખોલી 
«ત્યારે પુનમને એ શખ્દો વધારે પડતા લાગ્યા. 


“પુછ ર સુખ 


પણુ મકનને એ શબ્દોનો અથ સમળ્નયે.. પુનમ દીકરાનેદ 
આપ થયો હતો. હવે એ રખેને પોતાની સામું ન જુએ એ ડરથી 
“વહાલસેધ્ મા પોતાને માટે આમ મીઠી જભ વાય છે એમ ઝે 
સમજી શકથે।. માને માટે એને મનમાં મોરા ઉમળકે આવ્યો. તે 
એટલા સુધી કે સુખીને તેડવ! ગયે! ત્યારે સાચા સોનાતી સેરમાં 
પરેવેલી તુળસીની માળા માતે માટે લઈ ગયે!. દરિયાવૈ દુઃખડાં 
લીધાં ને મા દીકરો બે આંસુ સારી એક થઈ ગયાં. 


સુખી આ કેરે આવીને રહી તે દિત્રસા એના સોનાના હત$. 
સુખ એના છેયામાં માતુ નહોતું. પતિ શાત પડતાં આવે ત્યારે 
જાઇવાર ધેોડિયાની દોર હલાવતી સુખીનું' અકથ આનદ નીતસ્તુ” 
ગીત સાંભળ્યા વગર રહેતો નહે : 
વીરા મારા પોહોને ! 
છ્ૂલની ચાદર એઓદઢોને ! 


ફલની ચાદર તો દૂર રહી, લાજ કાઢવાનાં કપડાંના પશુ સાંસદ 
તા, એ દિવસો વીજળી ઝખળકારે પુનમના મમજમાં ડોકાઈ જતા. 


પારકા જ્યાં ૫૮ 


ત્‌ 


* ઊ'ધું. ઘાલીને બ'ને છોકરાએ -હવે તો આદમીએ કમાયે જય 
છે. વચગાળામાં એમણે શુ' 11 એકડું' કયું” એને કાંઈક ખ્યાલ 
ગામલ્લેકને દરિયાવની રહેણાક ને વટઢવડીવટ પરથી આવે છે. તેમાં 
હમણાં તો ગામછેડાના નાતકડા ઝ્‌"'પડા જેવા ઘરને ઠેકાણે મોડુ 
મકાન બાંધવાનું કામ ચાથે છે. પુતમની બહેન ચ'ચળ કામકાજમાં 
મંદદ કરવા ધર આગળ આવી છે. ગવરીને છોકરો ધાવણુ છે ને 
ગે પિયર છે. બાંધકામમાં નહિ તોથે બી'*ન ધર કામમાં એ હાથ રેકે॥ 
દે છે. સુખીને દીકરાની માંદગીના કારણથી ત્યાં શહેરમાં રહેવુ 
પડયુ" છે. મકન વચ્ચે વચ્ચે ધર તરફ આંટો મારી જય છે. પુનમ 
પોતાના ગુમાસ્તાને થોડે થોડો વખત હાટડી ૫ર મેોકક્ષે છે તે ત્રણુ 
બળદે ખે હળ ચલાવવા નેવું કરે છે. 


મકાન તો ચવાયે આગ્યુ'. ખે માળનું મકાન ગામડામામ માટે 
કૌતુકની વાત છે. એે તો ૬ર્યાવના પુતમિયાનાં નાનપણુથી જ 
લક્ષણુ એવાં હતાં, નહિ તો જે ઘરડાં હતાં તેમને તો ગામમાં 
આવી “હવેલી' ન્નેવા મળશે કે કેમ એતી ૦૮ શકા હતી. હજ ય 
ગેમને દરિયાવ તે! થે5' છવવા તે નનેવા આપમ્રક કરતી. “મારે 
પુનમિતરો, નભ્ેન્ને તો ખરા, હજ તો કાંઇનુ' કાંઇ કરશે.” 

પેલા અનાદિઅનત ટીકાકારતી ગેરહાકરીમાં “ મારે પુત કિયે!” 
શબ્દ કોઇની જીભમાં ચળાયા વગર જ લ્ઞેકોના કાત સુધી 
ષહગી જતા 

દરિયાવે, “ મારા પુર્નામેયાએ ' ઝ્‌'પડી પડખે પૂજનની ઓરડી 
પોતાને કરાવી આપેલી તે જેમની તેમ અકળધ જ રાખી છે. 
“ તમારે ભાઇએનતે મોટા મહેલ ચણાવે।ને. મારે તો આ એ।25 


જહ સુખી' 


ભલ્લી' જતી કાંધક વસ્તુને વળગી રહીને ય્કી રહેવાની તો. 
દરિયાવમાં ફાવટ હતી. 

મકાન થ૪શ્રે ગયું, પણુ પુનમ કયાં જોવા પણુ આવે છે ? 

' મતે તો! મરવાતી યે ફુરસદ નકી !' એમ એ મકન આગ્રહ. 
કરે છે ત્યારે કહે છે. 

“હુ મરી જઉં !' કહી “ એવુ' તે શું બએાલતા હમે ?' એમ. 
સુખી એને ઠપકે દે છે. 


ખધાંને સુખમાં ગળાખૂડ સેલારા લ્લેતાં જનોઈ પુતમ મનમાં 
ઊંડુ ઊંડું પરમસુખ અનુભવે છે, ને એ અનુભવને લીધે પોતાના. 
કાર્યમાં આગળ વધવાનું વળી નવુ' બળ મેળવે છે, 


યુરોપમાં મહાયુદ્ધ ફાટી નીકળ્યું. હિંદમાં વેપારીઓને ઇદ્રપુરી. 
થઇ ગઇ. તેમાં કાપડવાળાનાં ભાગ્ય પણુ ઊઘડયાં. શેડ પામે પીઠ 
થખડાવી તેમના આશીર્વાદ સાથે પુનમે નવી પેટી ઉપાડી. આડે. 
દિવસે માન્યામાં ન આવે એવી ઉથલપાથલ થઈ ને દરિયાવતે।. 
પુનમિયો બઝારમાં પુતમશેડ કહેવાવા લાગ્યે।. 


હવે પુનમે મકતને દુકાન પરથી ઉઠાવી લીધે. ત્યાં પોતાની 
બેન ચચળ1ના ઉંમરલાયક છેકરાતે મૂકયો. સાંજેકતા મકત ત્યાં 
જ૪ એતે પાટે ચડાવે છે. પણુ ખાકીનો વખત એ પોતે જ પુતમ 
સાથે રેડી આ મોટા ધધાળતી રસમ સમજતે। જય છે. 


દશ્યાવની ઘણી ના છતાં, “ બાપ, છે તેટલુ” ભગવાન 
ખાવા દે !' એવી તૃપ્તિ છતાં, પુનમશેડ પૈસાના લ્ે!ભ ખાતર નહિ, 
પણુ પોતે હસ્તગત કરેલી લક્ટમીપૂ%નની કળામાં પેલે પાર 


“પારકાં જણ્યાં ૧૦ 


ઉતરવા, સૌ મહત્વાકાંક્ષીએને લદ્્મી આ દેશમાં ન્પાં લદ જય 
'છે ત્યાં-મુંબધ ગયા. | 


ત્યાં પોતાના ધધામાં તો સફળતા મળે એખાં નવાઇ નવુ” 
કેઈ હતું જ નહિ, પણુ પુનમશેઠે ખીજા પણુ અનેક ધ'ધાઓમાં 
'બચતને રે સારી એવી ધનપ્રાપ્તિ કરી. મકનને પણુ પોતાની 
પડખે મુંબઇ ખે!લાવી લીધા. ગામદેવીમાં એક મોટા બ'ગલામાં 
આખુ કુટુંબ રહેવા પણુ આવી ગયુ છે. મોટરમાં સહું કરે છે ને 
મોજે કરકે. ફટુ'બીઓની સંખ્યામાં પણુ કોઈ અદ્ભુત રીતે 
વધારો થઇ ગયે છે ! વ્યવકારકડેર મકન ડોઇવાર આંખ કાઢે 
“છે, પણુ લદ્મીને સમજનાર પુનમશેડ એતે દબાવે છે. 


દર્યાવ અને શભૈરાં છોકરાં સ્વપ્નમાં પસાર થતાં હેય એમ 
આ બધા પરિવર્તનમાં પસાર થાય છે. મત્ર બે «ણુ એ પરિવત- 
નને ગરેબર સમજે છેઃ એક મકન, તે આ પારાવારને શેની પ!ળોા 
નાખીને અકળધ ત્નળવવે। તેતી મુ'ઝવગુમાં પડેલો પેસામાં પેસા 
ખાતર રસ કેતો માનવી. ખી' પુનમ શેડ, આ તે] લટ્ટમીના 
મહાનિધિનું ળિન્દુ માત્ર છે એમ ત2સ્થ રહીને જેતે, લદ્મીના 
કુપાકટાક્ઞને પાત્ર થવાનો ડળા હાંસલ કરવામાં મરામુલ જવડે।. 


સમૃહદ્દિની છેળે। વચ્ચે પણુ દરિયાવને આંખ પર સુખી જેવીની 
જાલ્ષક વાગતાં જુનાં આંસુ તા”ન' થઇ આવે છે. * હવે મોટાં થયાં. 
મેોથાંનાં થયાં. કાંઇ સમન્ને.' દરિયાવ ડોઝવાર લાડમય ઠપકાથી 
પણુ સુખોતે રોકે છે. તો કોઈવાર પુનમશેઠ પાસે પાંચ મિનિટનો 
વખત મેળવી તવેનવે છે, “ ભાઈ, શૈઠ્લાલ મારા, તારા ભાકકલાને 
પાંખમાં રાખજે. પેલી પારકી જણીનું સાંભળજે માં સુખલીનું ?” 


એકવાર ડોસીને પેટીના માણુસ ન્નેડે વાત થતી હતી. 


“ તને ડોણે ક્લુ' ? ' 


હવ સુખી. 

' પુનમશેડે, બા ' 

રહ હુ હ 

'નતે મકનભાપતું પણુ એંમ જ કહેવુ હતુ. ' 

હ શુ ?્‌ કૃ 

દશ્યાવે આંખ બતાવી. શુ કહેલું” એ પ્રશ્ન ન હતે! પણુ. 
એતે પુનમ સાથે ' શેઠ' અને મકન માટે “ ભાઈ' વપરાતુ' જેઈ. 
ઝાળ વ્યાપી* વધારામાં સામે ખૂણેથી સુખો ન્નેઇ રહી હતો. 

“ મકનભાઈ પણુએજ કહેતા હુતા.' નોકર જતાં જતાં બોલોકે 

દરિયાવને આવી વાતથી પણુ ભારે અસ્વક્થતા થતા, સાને 
પુનમને એણે કલ્યુ ત્યારે જ શાતા વળી; “ભાઈ, તારા નોકર સુદ્ધાં. 
મોથાભાઇનુ' માત ન રાખે ?”' 

“કેમ?” 

“ મકનને મકનભાઈ કણે, તે, ભાઇ તો તારે છે, એમને તો. 
મકન શેઠને ? 

' મકનશેઠ કહે, એમ ને ?' પુનમ બીજ્ન કામમાં ગૂ'થાયે।, 

“તે, શેઠ અમ પછી કૈટલા બધા??? સુખી કયાંક હતી 
તૈ બોલી. 

દરિયાવ ગ'ભીરતાથી ખોલી, “મારા શેઠલાલ, આ પારકી. 
જણીની સલાહ ચાલીશ માં.' 

પુતમશેઠંને આવા શખ્દો કાન સુધી પણુ ભાગ્યેજ પહોંચે છે. 
એક તો વખત નથા તે ખીજ એવી દરિયાવની ભલામણુ-: 
શિખામણુની આ માષણુસને જરૂ્રે નથી. તેથી તો ચાતુર્માસમાં. 
નાનિક રહેવા ગવેલી દરિયાવ ત્યાં ૪ પૂક્ળપાડ કરતાં કરતાં 
ગોદા રી માતાનાં શીતક્ત જતના વારવાર? સેવનથી તાવ આવતાં. 


“પાચકાં જણ્યાં ૬૨ 


ન સ્રી ગુ ત્યારે મડનતે મનમાં એમ મૂ'ઝવણુ ન થઇ કે હવે મારું 
“ણુ, એને ખાતરી હતી કૅ પુનમ પોતાના ભાઇને તો શું પણુ 
અજ્ણ્યાને પણુ તરછે।!ડે એવે। નથી. 

પુનમશેકે પોતે નાશિકમાં જઈ ને માની બધી ક્રિયા કરી. ને 
જૈ એ ગામ તો ન જ જઈ શકયા. પણુ ત્યાં મકને જે ક'ઇ કયુ” 
તે જ એટલું બધુ' હતુ' કે ગામલેક પુનમશેઠે નાશિકમાં તો વળી 
-શુ'નું' શુ' કર્યું" હશે તેની વાત વિચારતાં થાકતા નહિ. સૌ દરિયાવની 
ધન્યતાનાં વખાણુ કરતા. દરિયાવ પાછળ ગામમાં હવાડોા ને 
નાશિકમાં ધમશાળા બધાવવાતો પુનમશેડનતેો નિશ્ચય સાંભળીને 
'દાશિયાવની ઉંમરનાં જે જીવતાં હતાં તેમની આંખમાં તો. દરિયાવનુ” 
નામ સ'ભારી આંસુ આવી ગયાં. “ભાઇ, પણ દસ આદમી 
"ભાંગીને ભગવાને એક બાયડી ઘડી'તી તો! એનું' ફાળજું કેશુ ? 
નહિતો આ છેકરાતો પથરા જેવા અહીં' રખડત.એમતો જવેરાત તો 
'દરિયાવે એમને શહેરા દેખાડયાં ત્યારે પકા તો !' 

દર્યાવનેો આત્મા આ શખ્દો સાંભળી શકયો હશે તો 
“એતે જીવનમાં કશી અધૃરપ લામી નહિ હોય. 


બ'ને ભાઇઓ વેપારધ'ધામાં ઓતપ્રોત રહેતા હતા. 
પુનમશેઠ ધંધામાં રાર્તાદ્વસ સમાધિસ્ય જેવો રહે છે. મઝન 
'ધ'ધામાં નજર રાખવા ઉપરાંત ધરનાં લોકની સુખ સામમ્રી પાછળ 
'જ્યાન આપે છે. ધરેણું, કપડાં, વગેરે અપાવે છે. એની પોતાની 
'નતમહેનતની માલિકીની પૂંજી હેય તે કરતાં યે વધારે તો બાપ- 
દાદાની ચાલતી આવતી મિલ્કત હોય એટલે ખધેો એતે મમભાવ 
“છે, ખધી દોલત એતે ૬રિયાત્રના હકની જ દેખાય છે, 


૬૩' સુખી 


પણુ ગવરી હમેશાં એશિયાળી રહે છે. અ નેતે પણુ સુષ્મીનો. 
સુખી જ જાણે એને આટલા સખમાં તાણી લાવી ન હોય. એનાથી 
એ જરવાતું પણુ નથી. સુંખી એને દેવાંશી લાગે છે. સુખીની 
આત'દના રગથો ક'કેળેલ કાયા તરફ એ વર હોય એમ કા 
'શાડવાર મીટ માંડીને જેતી પકડાઈ પણુ જય છે. એ તો હમણા 
સખાને દીકરી આવોતે મરી ગઇ એથી એનુ' પાંણી કાંક ઊતયુ” રૃપ 
છે નહિ તો એની નજર સામે નેજર પણુ શે માંડી જય ? 


ગવરી તો સારે દિ' છોકર|ંતે વી'ટળાધને જ ગુજારે છે. 
દિવસ ડમ જય છે એની ખબરે નથી પડતી. સુખીનો છેકરે 
મે[ટા થતો આવે છે. પણુ સુખી હજી ' યે બાળક નેવે હોય તો 
તો પુનમ સામે જ જુએ છે, હજ થે પુનમશેઠ શેડ એને વગ્સો પહેલાંનો 
પુનમ જ ૯ [ગે છે. 
મુખીએ હવે દરિયાવની ગેરહાજરીમાં વધારે મોકળાશ અનુ- 
ભવી હોવી નેઇએ એમ સાધારણ રીતે ડાઇ કલ્પના કરે તા તે 
વ્યાજબી છે. પણ માણસની સુખ મેળવવાની શક્તિ પણુ વિચિત્ર 
છે. જ્યારે પોતાના સુખને વેડફી દેનાર કેઈ ઊભુ હેય ત્યારે એની પ7 
સામે ટી રહી એ સુખના ટુકડો પણુ મળે તા માણુસ ધન્ય ધન્ય 
થઈ જય છે, પણુ પછીથી સામે કેોઇઇ આડે આવનાર હોય જ નહે 
ને સુખના પારવારને કાંડે એ ઊબે હોય તોચે એને સાચી 
તૃપ્તિ મળતી નથી. 
સુખીને કશુ દુઃખ ન હતું. જીવનમાં હિન્દુ સ્ત્રીને એના 
દેશકાળ પ્રમાણે જે કાંઇ મળી શકે એમ હતુ' તે એને મળી રહું 
હતું, મળ્યે જતું હતુ. પણુ જે પરમ તૃપ્તિ જીવનની શરુઆતમાં 
અનુભવી હતી તેમાં ને આમાં ઘણુ ફેર ભૂખ પછીની ક્ષુધાશાન્તિ 
અને ખેઠાડુના અકરાંતિયાપણા વચ્ચે જે ફેર હેય છે તેવે! જ કાંઇક. 


ર... 


જુ કામાં, દર્યાવ જતાં નવાધ્તી વાત એ છે કે સુખીના જીત્રનમાં 


૧ 


"પારકાં જ્યા &૪- 


જ કઇક ખોટ જણા". તેમાં નાનકડી બાળકી ખે ઘડો વીજળી જેમ' 
ઝભ્ઝીને વિદાય લેતાં સુખીના અ'તરમાં ખાલી જગા વધતી ગઈ, 


ધણીવાર એને, મોટરમાં મુંબઈના રસ્તા પર કરતાં, પે તાતા. 
નો।નાશાં ગામતી એળખીતી પગથીએ માટે મનમાં આકપષણુ. 
ઉભરાઈ આવતુ. કશાતી આગાહી થતી હેય તેમ ઊ'ઘઘ વચ્ચેથી 
ઝબઝી ઊઠીને, “ ચાલે, જઇએ.' એમ પુનમશેડને એ કહેતી. શેડને' 
ભાગ્યેજ એ કાંઈ સમળનતુ. 

બાળક માંદો હતો. દવાદારુ કરનાર! ડેકેટરેતનો આ ધનિકને 
કાંઈ તોટો ન હતો. છતાં તેનું શરીર લોહી લેતું ન હતું. સુખીએ. 
તિનવણી કરીઃ “ગામ જઇએ. પાણીબદલાની જરૂર છે...તે તમે ય. 
ઢયાં ધર્‌ છોડયા પછી પાછા ગયા છે ? લે પણુ કેટલું સ ભારે 
છે? ઘરે તમે નેયું નથી ?' 

પુનમશેઠતે જેને આવી દલોક્ષો આકર્ષતી હોત તો. અત્યાર 
પષડેત્ાં કેટલીય વાર એ જ આવ્યા હેત. કીતિધત વડે મેથ! 
ચયા પછી જેને પોતાતી જનમભે।મકામાં પાછા જવાનુન ગમે એવે 
ભાગ્યેજ કેઈ માણુસ હશે. પુનમ પણુ કાંઈ એવે! પસાનો કીડે: 
ન છતો કે ખે દિવસ “રઈ આવી ન ન્ટ. પણુ એને શું અકષ્‌ણુ? 
ગાડપુ ણુમાં એક સુખી, તે તો! દરિયાવની ગોડવણુથી આંતરે આંતરે 
ષાસે આવતી રણેતી. હા. એને સગી મા હોતતે, (મકનને નેમ. 
દરિયાવ,) તો એ ૩ ગાલ હાલતમાં હોત તો થે વિના શરમે, વિના 
સકાચે ધાપ્તે જત. એતે ગામ લુખ્ખું લૃ"ખ્ખુ' લાગતું ને મન. 
મનાવવા એ ઊલરા બમષગ્‌ા વેગથી દ્રવ્યકપાઝનમાં એકાગ્ર થઇ 
#તે।. સુખી બહું આગ્રહ કરે છે તો ડહે છે, “ આ લડાઇનુ” ન્નેર 
જરી નરમ પડે એટલે મહિનો શુ'-બે મહિના જઈ આવીએ. 


યુરેપની લડાધમાં આ દેશના લાખે! માણસોનું બલિદ્વાન' 
ગ્ષાયુ તું તેતી તો ગ'ગતરી થઇ હશે, પ'મુ લડાઈ પૂરી થવા 


૬પ સુખી 


આવ્યે ધન્ક્ઇએન્ઝા જે અહીં' આવ્યે! તેના ખપ્પર પટલ! “જવ. 
અવી ગયા એ ગણયુ' ગણાય એવું નંથી. જેટલા માટી સખ્યા 
દર દસકે કરે।ડોતે1 વસ્તોવધારેી કરતો આ દેશ ૦૪ ફાકલ પાડી 
રાકે. સાર!1ર કરનારની જેતે કમીના ન હતી તે ઝુનમશેંડ પણુ એ. 
ઇન્ક્લુએન્ઝાયરમ! “આણુાતરપ ઘ્યા, ધ 


ન-કજજી નન ૦મફન૦- /પમુકાતઇ-તીઉી9' 





આભ તટી પડયુ' હોય છેમ સુખી બે દિવસ તો બેભાન 
અવસ્થામાં રહી. અ! દુનિયા એતે દુનિયા જેવી ન લાગતી. કૈ!” 
પરમુલકમાં હાય એમ બળહાવરી બનીન ચોમેર જોતી. પળવાર 
પહેલાં બધુ' ચે એનું હતુ. હવે કાં નયી. છોકરા સામે વારેવારે 
જુએ છે વ આંખમાંથા શ્રાવ'ગુભાદરવે। વજ્ને ”નય છે. 

ગામમાં પમુ સમાચારે પહોંચ્યા ત્યારે ભાગ્યેન્ટ એવુ' કોઇ 
હશે જેતી આંખખ બીતી ન થઇ હોય. પુનમિયાને એ એળખતા. 
પુનમશેઠ એમને જનગતાં ઊ'ઘતાં જ્નેયેલા સ્વપ્ન જેવો % થઇ ગયે.. 

એ સ્વપ્નના સો સે. ટ્રકડા થઈ ગયા. સુર્ખૌાની સ્મૃતિમાં એ 
ભ'ગાર ડાંધક જળવાયે! તે «૪. 

આશ્રામન આપનામંતો તાટો ન હતો $ 

“અ તા પાણી આવ્યું ને વહી ગયું ! એમ ૦!” 


હ જ 


થા, અમ રડયે કાં આરે છે ? ' 

“એ તે! બધી દુનિયાનું સુખ નેઇને ગયા. હવે આ છોકરાને 
સાચવીને મોટા કરે, એટલે એ પુતમશેઠ.' 

“બાઇ, તું' એવી સારા ભાયગની મળા તે વળી આઢશ્ે લગો 
વષ્યા. નહે તો બાપ મૂઓ ત્યારે ઉપર ઓઢાડવાનુ' થેપાડ' યે ન'તુ'.” 
“ “હા. હવે આટલેથી ભગવાન સુખી રાખે.” 

બઢાવરી બનેલી સુખોને કાને -આવા ભલી લાગણીના કે પછી 
ઉપર ઉપરના શ”દ પૃરા પડંચતા પષ્ુ નહિ, 


“પારકાં જણ્ષાં હહ 


૧૪, આશ્રાસનતે બઠાને સાથે કડવા શાખ્દેો પણુ એકવાર 
“જભ ચડી આવ્યા હોય તે પછી, સ'ભળાવવાનોા મોહ જવુ 
કરી શકતુ' નહિ : 

“«€ે લડાઇએ પૈસો આપ્યો એણે જ મોત પણુ આપ્યુ.” 

' બચારો શેઠ થવો તોયે મૃએ તો હતો એવો જ. ખેધડી 
“એસીને ભોગવાયુ' તો જ ભારે નહિ.” 

“ દારેયાવ ભાયગશાળી તે ભરી ભરી લખમીમાં મૂ, હવે એને 
રેખવુ' ચે છે ને દાઝવુ' યે છે ?” 

સુખીના કાને એ પષુ પહોંચતું નથી. એનું ચતન શરીરમાં 
“કયાંક ઊડે ઊ'ડે ભરાઈ ખેડુ' છે. શરીર બહારનું પ્રસંગોપાત કઈ 
કઈ કામ કરે છે પણુ તેની જણે એને પોતાને પણુ જણ નથી. 

ચાર છ દિવસમાં જ્યારે બધાં સાથે એ ગામ આવવા નીકળી 
«યારે છોકરાને સાથે રાખવા માટે આખો વખત એટલી બધી 
ઘેલછા એને હતી કૈ તેને પોતાની પાસે બેસાડી રાખવા આડે એને 
'છે।કરાનાં કપડાં લત્તાં લેવા સુદ્ધાંનુ' પણુ સાંભયું' નહિ. 

ગામડામાં બધાં આવે છે એ સાંભળીને રતનચ પી ઘર બહાર 
“નીકળી. એની આંખેથી સામો રસ્તો બરાબર દેખાયો નહિ હૃદય- 
"માંથી આંસુ ચડી આવતાં હતાં, ઊંડા નિઃશ્રાસ પાછળ પાછળ 
સુખમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી આવ્યો : 

“(સારી સુખી આ સસ્તે છેવટે એકલી « આવો !' 


લ 


ચ ચળમાં નામ કરતાં ઉલટા” ગુણ હતા, પુનમની પેઠે એ ય 
“ઓછું બોલતી. પુનમમાં પરતુ, મૃ'ગામ્‌'ગા પણુ મીઠાશનુ' વાતાવરણુ 
'પેદ્યા કરવાની જે શકિત હતી તે ચચળમાં બિલકૂલ હતી એમ જ 
કહેવુ' સાર્‌' છે. પણુ પુતમની વાત શાને કરવી ? એની બેન હોવા 
ઉપરાંત ચચળમાં ખીત્ને એકે ગુણુ ન હતો. 

ચ'ચળ સ્વભાવે ધીરગભીર હતી, તેવીજ શરીરે પણુ બેઠા 
“ધાટની કોદીના રૂપે હતી. ચાલતાં પગ બહન નહિ-સહેજ જ વાંકા 
પડતા ને તે એવી રીતે ક, એે બાજુ વારાફરતી ડાબો જમણે 
ખભે! કશાકને મારતી હોય એમ ભરડાતી મરડાતી ચાલતી. ઉમર 
“હવે કંઇ નાતી ન હતી એટલે બહું કઢસું' લાગતું. પણુ ચંચળને 
ઘરની દરેકે દરેક બાબતમાં પોતાનો હાથ રાખવાની એટલી બધી 
“તાલાવેલી હતી કે કોઈ કાંઇ કામ કરતું હોય ત્યારે તેની ન્નેડે 
“આમતેમ અથડાતી જ હોય. દરિયાવ છવતી હતી ત્યાંસુધી તો એની 
ઉપર દરિયાવની જીભ કાંપ્રક લગામની ગરજ સારતી. પણુ તેના મૃત્યુ 
પછો એને મેદાન મોકળું મળ્યું હતુ. મોરી ઉંમરની વિધવા. પેટ 
એકના એક દીકરો. તે વળો મકનવાળી દુકાને ગે।ડવાયેલે।. ને 
ઉપરથી પુનમશેઠ જેવે। ન્નેરાવર ભાઇ, 

ચ'ચળને કૉંધ, બાકી ન હતુ. 

ગવરી તો આ મૂતિંથી દૂર જ ભાગતી, છતાં લાગમાં આવી 
«ય તો ચ'ચળ બે શબદ ભેગી એને ગબડાવી પાડતી : “તે આ 
શો મચકો! તારા વરને મારા દીકરાને લીધે તો પેઢીનાં પગથિયાં 
દેખવા મળ્યાં! પણુ ગવરી ભલી હેય તો તો એની આડે 
ઉતરતી જ નહિ. 


ર 


ટ "દ હયા ટડ નશ 


ચ'ચળ સુપખ્યોની કાંક ચશિયાળા જેવી રહેતી, પણુ પુનમ 
મરી ગળે પોતાને જજે સુખી જડે કછ સબધ જ ન હેય એમ. 


ગેણું વતવા માંડયું. 

* ભાઇ ત્યાં સુધી ભાભા. એવું સસારશાસ્રનું કોઇ સત્ર એ 
સમનશ્ું ગગુગણુતી પણુ ખરી. 

મકન પાકો ગયા પછી પંદરેક દિવસ રડીતે સુખમીએ માનથી 
ને ભાવથી ચ'ચળને ખામ પોતાના અને મુરૂખી માખુસ તરીક 
પાસે બોલાવી કહ્યું. 

“ ખાઈ, છ્ોકરાનાં લુગડાં ત્યાં 
મોકલવાનું કહેલુ' પણુ આવ્યાં નથી, 


મુંબટમાં રહી ગયાં છે તે 
તે ઢાગળ લખાવેને.' 


' મકનશેઠને કથુ”તુ' ?' સામેરી ચ'ચળ ખોલી. એની મારફત 
તા કહેવરાવ્યું હશે, પણુ “ મકતશેડ ' બોલવાની ચચળની રીત જ 
ક'# જદી વસ્તુ કહી દે એવી હતી. 


સુખી કાંઈ બોલ્ષી ્નાંહે .એટક્ે ધીરે રહીને કહે છે, “ તે હે 
સુંબઈ નહે લખીએ તો થે જુ ? ભાણિયાશેઠને લખશું તો યે મોકલી 
આપશે, કયાં તમારાથો ભાજેજનાં મફત લેવાય એમ છે તે એને 
, મોકલતાં વાંધો : ' 

બાખુનોાશેડ તે ચચળને। ચિર'જવી. સુખ્મી ચ'ચળના મનના. 
મોરચા કી ! સ્તબ્ધ થઇ ગપ. એની ઊ'ઘનુ એક આવરણુ ન્ાણે 
ખસ્યું, શોકમાં ટકો રહેવા ક બળ માટે એ ફાંફાં મારવા લાગી.. 

પણુ સુખીનીં કાંક સમજફેર થતી હતી એમ ચ'ચળે પૃરવાર 
કરી આપ્યું. સુખી પોતાના બોલ્યા સામું “જતી નથી એ ન્નણુતાં. 
ચચળને વાર લાગી નહિ. એણે લાડપાનથી સુખી પડખે ખેસીને 
આંખ. બતા તેટલાં પાશી એકવાર તો ઠલવી નાખ્યાં, “ તારે 
વર તો એ પહો થયે તો? મારે તે હેઠ ધાવણ હતો ત્યારથી 


"કહ્‌ સુખી 


“એકનો એક લાડકવાયો વાજિયાળોરને ભાઇ હતો ! આજે મારી સામું 
'જેનારું કા'ગ ₹ તને તો તારા વરની કમાણી છે તે પેલે મડનશેઠ 
થધ્ને બડે છે તે રેલા પ્રરશે નહિ તો કયાં જવાનો છે? તે હહ 
તો મોઈ મુંબધ્યે ન ગઈ ને ભા% કનેથી ખે કાઠી ધાન પણુ ન 
"માંગી લીધુ. બેનના કાળમાં કયાંથી ચૂઝે કે જવાતનેધ ભાઈ 
આમ હાંડ્યો જશે? ને હવે દરિયાવને હુવે હતી તેવી જ દશા 
મારી તે] એને નુ'વે થે રહી, મેટા મકનશેદ ભલ્ષો હશે તો મારા 
“દીકરાને જ હાથ ઝાલીને ઉડાડી મૃકશે, ' 

હરેક કથત ઉપર આંસુની ટીકાટિપ્પણી ઇતી ચાલતી હતી. 
ગમે તેમ પણુ સુખીનું હૈયું ચાચાં કે ખોટાં કઇ પણુ આસુ નતેઇ/ 
શકતું નહે. પોતે ચંચળ વિષે સ્‌નમાં પળવાર પણ્‌ ખોટો ખ્યાલ 
ર્યો એ એમાટે સુખીને દુઃખ ઘયું. પોતાના વરતી ખાટ ખરેખરી 
ચ'ચળ અનુભવી રહી છે એ જઈ ચ'ચળતે સમદુરખિણી સષજી 
અને ખેલે બોક્લે સુખી પણુ ચોધાર આંસુ સારી રહી, છેવટે ખોલી : 
“ડાઇ નહિ બાઇ, સૌ સારાં વાનાં થશે ?' 


આંખા લૃછા નાખી, નાક નસી૪ી, ચ'ચળ ખોલી,“ એ તો હેં 
તારું પારખુ જતી હતી. તે તેમાં તને ખાડં લાગ્યું, પષ્મુ મારે 
નેવું'તું કે તું કેરલામાં છે. તારામાં અંધ નહિ હોય તો તો પછો 
આ અખૃઝ છેાકરા અતે તારો ભાણીઓ બને બચારા રેરતે % ર્ડ- 
વડશૅ તા. તારા હાથમાં છે.' 

સુખી હ્ષીણુ અવાજે બેલી, “ મારા દાથમાં તે શું છે? ભમ- 
'વાતના દાથમાં કરો, મારા હાથમાં હેત તો આમ બધું ટોળાર્ક 
'જ૧1 દેત્‌ ?” 

' તારા હાથ્માંસ્તા, નહિ તો ખી'ત ડેના હાથમાં ? અત્યારે 

ડાઇ નાનું છોરુ નથી. ધારે તો બધા વેવારે ચલાવવા જેવી છે. 
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ને તારા વરની કમાણી છે. મેરે મકને! શેઠ થયે! છે પણુ,-એ તેદઃ 
કયાં મારી નણુમાં નથી ?-કાલ અત્યાર સુધી તો મરીમરચાં વેચી” 
ખાતેો'તો એક કે ખીજે?? . 

“એવું નાં કકીએ, બાઇ. એ તો બધા જેમ કરતા'તા ને!' 
ને એમાંથી વળી ભાયગમાં હશે તે પાઈ પેસા મળ્યો! વળી, ને કા 4 
, ઊઠીને ભાણિયાશેટના નસીબમાં લખ્યું હશે તો એ યે કાંઈ ઓછાં! 
પપાશેરની ત્રા”ુડીઓને જ વળગી રહેવાના છે ?' 

ચ'ચળને આ ભારે મોડું લાગ્યું. રખેને પોતાને પુત્ર મોટે 
શેઠ થઈ જાય એ મધુર ભીતિથી એ આંખ મી'ચી ગઈ સુખને 
કશજે કરવામાં પોતે કાંઇક સફળ થડ છે એમ પણુ એને આંતર-: 
દર્શન કરતાં "ખાતરી થઈ. 

ચચળતે એક ઠામ છેડી બીને જવાનો ભારે ક'ટાળા હતો.. 
એતે સાસરીમાં . માંડ આવતું ચો।માસુ' પણુ ઝીલી શકૅ એવુ 
છાપરું હતું. ધુંજનું પણુ એવુ'સ્તો. એટલે દરિયાવના જીવત જ પિય-- 
રમાં પગલાં માંડવાની જે તક મળી હતી તે એકવાર ઝડપી લઇને. 
આગળ ઉપર કેવી સવડ છે એ તપાસવનાનતી પેરવીમાં રહેતી હતી. 
ચડતી આખાદીમાં દરિયાવે એને કામ પત્યે પણુ પીઠ બતા- 
વવાતુ' ઠીક લેખ્યું ન હતુ. ઉપરાંત જેતી ગરન હેય. 
તેનું મન કેમ મનાવી લ્વેવું એ ચ ચળને શીખવવુ' પડે એમ. 
પૃણુ ન હતુ. 

દરિયાવના ગયા પછી તો બરાં માણસમાં પોતે જ મુરખ્ખી. 
રહેવાથી, “ ગણુ તે! તો સાસુને હામ છું, એમ ચોકખુ' ગવરી. 
જેવીતે, સુખી એટએટલામાંવાં સાંભળી શકે એ રીતે, કહી દેતી. 
હવે પુનમ જતાં એને આ ધરમાં, જે દર્યાવનેો મકન કોરડે। ફેરવે. 
તો, પોાતાતે પાણીચું મળે એવે। પાકો સ'ભવ. તેથી પોતે બ'ને 
પક્ષ-પક્ષ પણુ પાડવાનું શુભ કાય પોતે જ શરુ કરી દને તે-માં. 
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કયે! બળવાન તે નકકી કરવામાં મત વચન ને કાયાની શક્તિ ખરચતી 
હતી. બની શકે ને બ'ને ઉપર પોતાનો હાય રાખી શકાય તો તો 
સોનાથી યે પીળુ, એમ પણુ મનમાં ધારણા ખરી. ડુંકામાં, માબાપનું 
નામ સાચવતું આવુ રૂડું' ધર, જે બાંધવામાં પોતે જતમહેનત પણુ 
કરેલી, તે છેડડવાતી હવે ચ'ચળમાં જરી થે ધગશ ન હતી, ચ'ચળનું 
ચિત્ત બીજુ' ગમે તે હશે ચચળ ન હતું અને “ અઠે દ્વારિકા ” 
કરીને આ ઘરમાં જ અડી'ગા લગાવી પડયું હતુ, 


વરસ દહાડામાં તો સુખીએ ન્નેયું તો પોતે શે।કમાં ને મોકમાં 
એક તરક લેચે! થઇને પડી રહેતી તે દરમ્યાન આ ધરે કોઈ જુદો જ 
સ્વાંગ ધારણુ કયો છે. આસ્તે આસ્તે ફળે કળે રાતદિવસના પહેરાથી 
ચ'ચળેઃ ધરતી એકૈએક બાબતને કજભનજ્ને- મેળવી લીધો છે. મકન 
શેઠ સુધી આ વાતતા અણુસારે। સુદ્ધાં પહોંચ્યા નથી એમ ડઢહેવુ” 
એ મકનની બુદ્ધિને અને ચ'ચળના રોરને બનેને ઉતારી પાડવ॥ 
નેવુ' ગણાય. ભાળી ગણાતી ગવરીએ કેકની પાસે લાંબો પહેોળે 
કાગળ લખાવી ભરીતે રજેરજ ઇજીકત મુંબઇ સુધી પહોંચતી ડરી 
દીધી હતી. પણુ મકનરે'ઠ ધ'ધામાંથી ડોકુ' કયાં ઊંચું' કાઢી શંકરે 
એમ છે ? અવારનવાર દેખાવ પૂરતો કાગળ લખે છે. સુખીનદ 
છેકરાનાં ૩પડાં તા મુંબઈ હતાં તે ગામ દેખવા પામ્યાં નહિ. 
કામળને ખૂણે ખે અહ્નર પાડયા હતા કે વેપારીને ત્યાંથી ટકાણ 
જઇને લઈ લે?ે।. સુખીનું મન ચઆમે શે।કમાં ઘૃમ રહેતુ' ને આવુ' 
કાંઈ કાને પડે ત્યારે બહાઃની કશી અસર જ થઇ ન શકે એવુ 
ખૂડું' થઇ જતું. એના મતમાં એક આશા હતી કે મૉંઢામાંઢ મળશે 
ત્યારે મકતભાઇને બધે! ઠપકો પેટ ભરીને એકી સાથે આપી દઇશું. 


જ।કવાર રતન ચપી ઘડીક ડોકિયું કરી જય છે તો એટલીવાર 
એને ગેોઠે છે. બાકી તો પોતાનો છોકર ને ગવરીનેો, એ ખેતી 
સાથે ગૂ'થાઇ રહે છે. 


“પારકા જ ણ્યાં ઠર 


પણુ છોકરા હમણાંને માંદો રહૈ છે, સુખીતે ખદાબ સ્વપ્નાં 
આવે છે તે ફોપ્વાર હોળકા "ખાતી હોય એ સ્થિતિમાં જગી જય 
જે, અને છોકરાને પડખે ન્તેઇ એતે વાંસેમાથે હાથ ફેરવે છે. એનાં 
'પાંસળાં નીકળી આવ્યાં દેખતાં સુપ્મીની બને આંખો ઉભરાઈ 
ચાલે છે. ઊનાં ઊનાં આંસુના સ્પશ થી બાળક ઝભ#ી ઊકે છે ત્યારે 
જતું પોતે રડે છે એનું એને ભાત આવે છે. ”રગીને બાળક માને 
તરછોી કાઢી ખબોક્ષે છે : “ બા, બા, તું યે કવી છે? નકામો તે 
'ભતે જગાડી દીધો નહિતો બાપાને લઇન ૦૪ હું આવતો'તો. બાનાં 
આંસુ, ઊલટાં, બમણાં થઈ ન૮તાં. ગળે વળમી પડીને બાળક ગદ્દગદ્‌ 
કેડે પૃષ્ઠ છે, “ બા, બા, કેમ રડે છે ?” 

કાકકોક વાર્‌ અધ તન્દામાં પોતાના ચબરાક છોકરાને તે ગવ- 
રીના ઉમ'ગી ?રઘુને વાતો કરતા સાંભળી નગ છે. “ ગાપા કરતાં 


. છ શિ ન 
ચે હ તો મોરા ઠે થવાનો? ગવરીનો છોકરો ડડે છે. 


“ હુ' થે થવાનો, નને ને ! પોાતાતો છેઈરે કછુ છે. 
# “અરે, છ તો પુલમકાકા ડરતાં યે સે।ઈટા ઘૂતાના. જે જે 
તો ખરા !' 
“તે થજે ને! હુ પણ્‌ ચવાનો. પછી તત જે દણુ પછાડી 
ડી ગયું તે.” 
વુ પછાડી પડી જઇરા, હું. 
ન ડી 
। તું, તૂં !-' સામે ગવરીના છે!કરાએ અનેકવાર “તુ! 
તુ !' ક ઉમેયું,, “ મને એકવાર મુંમઈ તો જવા દે, 


તે જ્જેતે ! મુંમઈ શું છે, ધૂળ ? મને એકવાર મારા બાપુ 
કને જવા તો દે પછી જેઈ શ્ઞેજે રગ !” 


છર સુખો 


સાંભળીને સુખીનું' કાળજી કડફ્ડ થવા માંડયું. છો૩રાઓ 
નિદય થઇને એતો જવ ચૂંઘતા હતા : 4 

*ના, ના, પુલમકાડા કને તે! હું ય આવીશ. ગવરીનોા છોકરા 
ટીક્ે થઇ જને કહે છે. ગામલેોટની પેઠે છોકરાંને મત પણુ પુનમ 
ગએટલે તા પસે જ પસે!. 

' હા, તે હ તને લઝ જપશિ તે તું નેશ! એકલે જ 
નહિ “નઉ' તે વળી તારી વેઠ સાથે લઈ નનઉ.” 

ગવરીતે। છોકર્‌। કાલાવાલા ' કરવા લાગ્યો ને ડાંધકે સકા 
શતાં ખોલ્યો, “ મંગુ, તારી પછાડી પછાડી તો આવવા દધ્શ ને?” 

વિજ્યથી મગુએ «કારમાં ખુમારીપૂર્વાક માથુ હલાવ્યું. 

“તા કયારે જઇશું ? ગાડીમાં «ધશું તે ?' ગવરીના છેદક- 
રાએ પૃછયું, 

“બોલ્યા !! ગાડીમાં તો તારા બાપા છે તાં જવાય? 

પ 


જજે તું. 


“ ત્યારે પુલમકાકા છે ત્યાં કેવી રીતે જવાય ?” 


દં 


“ને દક સાંભળી «શૈ તો વળી કેડો પકડશે. આમ આવ 
કાનમાં કહ'.' પછી ગવરીના છોકરાને પાસે ખેચી કાનમાં મેશટેથી 
હે।& ફકૂકફડાવી બોલ્યો, “ યાદ નથી ? પુલમકાક સુંમઈ કયાં 
ગયા છે ? બધા કણે છે ને ક એ તો મરી ગયા છે?” છોકરાંને 
મન ન્નણે કેમ “મરી' ડાર્ઈ ગામ ન હોય! 


શ 


ત. 


“તા આપણે 


આપણે એ મરી «શું. ' 


“ કયારે ? ” 


ષે 


“ ખસ બહુ વાર નથી, હવે.” 


પારકાં જણ્યાં, 4 ૭૪ 


“જો, એકલો ન જદશ હેો.' 

“ તું તારે પછાડી પછાડી આવજે ને. પછી છેક જી રહી જય 
તા બીશ્તે શું કરે? ' ખુમારીથી ગવરીના છેકરાને કહીને મ'મુ ચક- 
_લીના બગ્ચાને ઘેોધર બિલાડો પકડતો હતે તેતી તરફ દેોડયે!. 

સુખી મરણુતોલ હાલતમાં તિસાસા નાખતી પડી રહી. 

૭તાં કોઈવાર સુખી પોતાના મ'ગુતે ને ગવરીના રઘુતે બહાર 
આન'દમાં રમતા સાંભળતી ત્યારે એના હેદયમાં ઊંડે ઊંડે પ્રસન્નતા 
જવાતી, રમત માટે બધાં બાળકો ' બખ્બેતી નેડીમાં ગાતાંગાતાં 
આવીને ઊભાં રહે ને બે જણુ। ઊભા હેય તે દરેક નેડીથી જે જેઈએ . 
તે એકેક માગો લે. ર્ધુ અને મંગુ એકમેકને ગળે હાથ નાખી ગાતા 
ઝગ તા આવતા : 


સ્્રુમ"ગુ ખે ગેક્યા; 
પાણીમાંના પરપો્િયા. 


તે દિવસે ચકલીના બચ્ચાને તો બિક્ાડાના મૉંમાંથી છોકરાએ 
આગસાવ્યું, પણુ સુખ્ખીના આ દેવ જેવા દીકરાને મેો!તના મૉંઢામાંથી 
મઈ વૈદ્ય કે દાકતર કે સગાંસ બંધી કે પેસે, કશું' બચાવી શકયુ નહે, 

સુખીએ એક વાર મુંબઈ કણેવરાવ્યું હતું કે- આવીને છે।કરાને 
દવાદારૂ માટે લઈ 'નળય કે તેડાવી મ'ગાવે. પણુ વરસ દિવસ પછી 
જતે જ લઈ ને આવત્તે એવો જવામ આવ્યે।, હતો “ત્યાં એનું કેોણુ 
રણીષ્રી ? સગી માની વાત તો જુદી જ છે!' ચ'ચળ પણુ એમ 
એલતી. એટલે ત્યાંથી અનારનવાર દવાતી શશીએ આવે તે 
ષરથી ગમે તેમ સારવાર ચાલતી. ધીમે ધીમે છેકરાતા ડીક 
ષરચ્રી લોહી જ ઊડી ગયું. ચ'ચળનતેો તે એ છાંયે સરખા ન 
લેતા નને કે ચ'ચળતી દાનત એને ખરે જ માતે! ન્નેવાતી હતી. 


૭૫ ી સુખી: 


કાંઇ કરતાં એ જવે, તે પેોતાતી માનો વસ્તારવેલે! ટકે ને આ 
ઘરમાં પે!તાનું' ચક્ષણુ રહે. 


છેવટે લેોકલાજે મકનરેઠ વચ્ચેથી સ્ટેશનવાળા ૩સબાના મે।ટા* 


ડાકટર્ને લઈ ને આવ્યા ત્યારે છોકરાની આખર અવચ્થા રતી. 


ગામના જે કોઈ ઊંટવેદે બતાવી હશે તે સહુ દવા આ છોકરાના 


પેટમાં ગઈ હશે. ડોશીવેદાંતો પાર ન હતો. રતનચપ્ી કોકવાર 
આવતી ત્યારે એ એક ચેોકખુ' કહેતી કે આમ શું આભક્ષે થીંગડાં. 


મારે છે લઈને જતે મુંબઇ. કયાં પૈસાનો તેઢા છે?' તતો સુખી, 


દબેલે અવાજે બે।લતી, “ ઉ'ગરો શી રીતે છોડ. 


“ઉ'ભરો તો આ છે તો છે ને? લાજ ૨[ખ્યા વમર્‌ પહેલાં 
આને મે।તના મોઢામાંથી ઉગાર. 

પણુ ચચળની ચે૪ી વટાવતી કપરી હતી, ગવરી સાંભળે 
એમ સુખી સાથે વાત કરતાં કચતાં જ ચ'ચળે એક વાર પૃ'%ના 
ભાગ પાડવા માટે એવી ભારે હોહા કરી મૂકી હતી કે ગવરી 
પણુ વરને કાગળમાં એ વાત જણાવવાનુ' ચૂકી ન હતી. મડને 
ગોળગોળ, “હમણા શી ઉતાવળ છે? છોકરે। મેટા તો થવા દો. 
બીશ્ન' ફે।લી ખારે.' એવો જવાબ આપી સાથે ચચળનેઃ 


ભાણીઆને મુંબઈમાં પોતાતી પાસે બોલાવવા વિચાર છે એવે! મમરે!_ 


મૂકયો હતો. ને ત્યારથી ચચળના ':ગ બદલાઇ ગયા હતા. ભાગ. 
પડવા માટે સુખીને ચડાવીને મકન પામેથી સારની વસ્તુ મેળવી 
શકાય એમ છે એ એના ધ્યાતમાં બરોબર ખેસી ગયું હતું. ભાગ 
પાડીને યે શું? એછું દાઇ જ એતે ક'ઈ ગાંઠડી બાંધી આપવાનું 
હતું? એ ડરતાં તો બ'તેનતાં ય ઊંચાં મન રહે એ તાજી ! જેથી 
પોાતાતી જરૂર બનેને યે વરતાતી તો રહે. મકનનું મન એ રીતે 


સાચવતી કે ગામડાગામના રીંતરિવા?#૮ ને રણહણીકહેણી પ્રમાણે. 


અહીનું ધર વટવઇંવાર સાચવીતે ચાકતું રહે એવી મકનની ૬ચ્છાઃ 


ક & ગનાતભાઇ 
કક. 


પારકાં જડ્યાં હ્કૂ 


પોતે અમલમાં મૂકતી. અહી'ની રહેણી પરથી ભાગે જ ડને 
'સુંગઇમાં આ ક્ષેડાનો અઢળક પેસા હશે એવો ખાલ આવે. 
'ગવરી જતે પાણી લાવતી એ તો ખરં જ, પણુ કક કોકવાર 
એના હાથની ચૂડીએ।ની સેનાની ખોલે છામથી ખરડાયેલી જઇ 
શકાતી, “દેશ તેવે! વેશ' એ મકનશેદનો સુદ્રાકષેખ હતો. પેસા 
પોતા કને છે એનો મકત બનાવી ધજળમરેો બાંધેતો એ ઉપરાંત 
મુંબાદુની હવા આ ઘરને ડયાં ય અડવા પામી ન હતી, 


ગામતી નિશાળમાં એક નવો શિકહ્નષક આવ્યો હતો. એ 
'ન્યાયાધીશની કચૅરીમાંથી લાંચ લેતાં ષકડાવાને કારણે ડમી થયેલ. 
ને પછી ખોડાં રેર પાંન્ટરાપોળમાં દાખલ થાય એમ કળવણી- 
ખાતાએ આતે સંધર્ષ હતો. ભગાવતાં ભણાવતાં પણ્‌ કાયદાની 
ચાર ૩ કદ આ ન્નણુકાર્‌ ગામ લોકતી ખટપટમાં પડો ખે બેમાં દલાલી 


કૂટીકાઢતા ગામમાં ન%ર નાખતાં જ મોટું ઘર: એતી આંખે 
સરેને જેઈ લીધુ. છોકરાંતી કેળવણીને નિમિત્ત એણું ધીમે ધીમે 


પગપેસારો કમી હતો. “બરેભર અઆંગઈ જેવું ભ'ગતર આંહી બેકે 
ભણાવુ'.' શિક્ષક 'એની બડાશ પણુ ને પૃરી ન સમજે એવાં 
સાણુસ આગળ લૉંખી લાંબી વાનો ઢાંકતો, “ભલભલા સુ'બઇમાં 
ભણી આવેલા અમારી આગળ કારોમાં પરીક્ષા આપતા હોય 
એમ ખોલ્યા કરે. અને તે વળી ઊભા ઊમા, બે અશર બોલવા હોય 
તોષ ટપ ઊભા થાય ત્યારે. પરિષતામે સુખ!એ “રાઈ કરીશું, 
કહી ગને છોકરાઓને શિક્ષકને ધેર ખાનગી ભણુવા પણુ મોકલવા 
માંડયા હતા. એને છેકરે માંદો પડયો એકલે શિક્ષકે 'પસા 
ક્ષેશા નથી આવ્યો. ખેમ!ની શી ઉતાવળ છે? આ તો થયુ % 
સજ નતો તો જઉં.' એમ સામા માશુસતે રચતા શખ્દો 
પૂરવેગમાં વાયરીને અવારનવાર આવવાનું ડરી મક્યું હતુ. 


એકવાર એમ માંદગીની ખળર કાઢતાં કાઢવાં જ [મિલ્કત ભાગ 
પાડી દેવા માટે લાગ નનેષ્ને મજૈતાજીએ સલાડ આપી દીધી. 
ઉપરથી કહયું, “ આ તો તમતે શી ગમ ? પણુ અમે ઇ1ર2 બા કેસે 
ચલાવી ચલાવીતે આવડા થયા એટલે અમને તા દીવા જેવું બધુ 
દેખાય.' મહેતાજની વાતમાં “ ડર2' ન આવે તો થઈ મ્હ્યું. 

* કાંઈ નહિ માસ્તરસ!'બ. કોર્ટો તો છે જ તો! મારે 
પણુ રવી છે? આતે ખઔ તાવ હાડમાંથી ખમનો નથી ને આ 
પડખે પાઠું નીકળ્યું છે એની કાંઇ દવા તમતે જ્યાનમાં છે? ' 
સુખીનું માતૃહુદય પડેલપ્રથમ પોતાના છેકકરાતો દરદતેો જ વિચાર 
કરવું, એની મરણ્પથારી પર ધંનદેોલતના ભાગલામાં કેમે ડરી. 
એનું મન ક્ષણુવાર પણુ પરેવાતુ' નહિ. ક 

“પણુ પછીથી રાતી દમડીયે નહે જેવા પામે, એ લખી 
રાખશે, વીલખીલ કરેલું હશે મંગાવીને ચાર દેખતા આદમીમાં 
નક%ી ડરે। નહિ તો પછી ફક! ડોરટોના મામલા એવા છે. સમન્યાં ?” 
મડૈતાજી ખીચારા સાચી વાત ડડૅતા હતા. 

“પણુ તમે કાંઇ! દવ! જાણતા હે તો કહેતે ! કહેતે માસ્તરશા'બ 
કાઈ ખીન્ને દવા કરનારે ન્તણુવામાં છે ? કહેતે! 'આઃજુંથી સુખીના 
અવાજ ભાંગી પડયે. 

“પછી રડશે એ ચે નકામનું છે. ચેતવું હેયઃતા અત્યારે ચેતે।. 
અરજ તેયાર છે મારા ગજવામાં. અ'ગુઠે ડરી આપે. ખીસ્સામાંથી. 
મહેતાજી ૩'૪ કાઢવા જતા હતા, ત્યાં સુખી ખોલી, આન'દથી. 
ચમ૪ી ઊઠેલી આંખે: 

“ લઈ આવ્યા છે। દવા ? લાવે।, લાવે।, ત્યારે આપતા કમ. 
નો'તા ? માસ્તર સાહેબ તમારી દવાતો એ હસતે! હસતો પી જશે.” 

મણહેતાજ છે1!બીલા પરી ગયા, રાથ એમને એમ ખાલી બહાર. 
કારી ૧ભા થતા કતા છેલ્સી વારઃ1 ખોલ્યા: 


“ “પારકા જણ્યા ! ૭ 


ન થ*શ્રછી ઝેર ખાવા પણુ આ લોક પેસે નહિ.આપે. અત્યારે આ 
ક છે ન લડીલ્ા કેોરટ તો આંધળી છે. ને પછી એ નહિ જીએ 

જ" નિરાધાર વિધવાનું પોષણુ કેણુ કરે છે ને કેણુ નહિ. માટે હમણાં 
"ભામ પાડવાને! તકાદો કરી લે. પછી મારે તો શું. ?' ફાટી આંખે 
સુખી ખોલી, “નથી પાડવા ભાગ મારે! દવા આપતો હેય તો આપ, 
નહિ તો ભાગ, મોટો કોરટવાળા આવ્યો છે તે | મારા છોકરાને મારવા ! 
નથી પાડવા ભાગ! નથી પાડવા, જ !' છેલ્જ્ે જતાં એને અવાજ 
' ભયના માયો એટલો ચડયો! કે સાચા ખાલા કા રસ્તો માપવે॥ 
પડયો, અને “ રુ' છે ?' “શુ' છે?' કરતી ગવરી બહાર આવી 
“ત્યારે બાંગ બાભતના છેલ્લા શબ્દો જર્‌રે એને કાને પડયા પણુ હશે. 


 છેમકરે ગર ઝરી ગયે ત્યારે સુખીના મનમાં ભાગ બાબત 
' વિચાર સરેખોથે કરવા પામ્યો નહિ. જે કદાચ બીજને મન 
ભયો ભર્યો લાગતો હશે એવો આ સ'સાર સુખીને સુનકાર લામવા 
' માંડયો મેોતત આવે તો કેવુ' સારુ એમ એના લોહીનું' અણુએ 
અણુ ઝ'ખે છે. ખાવા પીવાનુ, ઓઢવા પાથરવાનું, બોલવા ન 
એ લવાનું ભાન ભૂલી ગઈ છે. વચ્ચે ગવરીનો રઘુ પડખે ચડે તે 
એને સોડમાં લઇ પ'પાળીને ટપકતી પાંપણે એ દિવસ વાળી મરવાની 
, ,રમતનુ' પૃછ્ઠે છે, “ ભાઈ તને એ કહેતો ખરુંને કે “કોઈ સાંભળો 
જશે તે વળી કૈડે પકડશે' ?” રધ્ુ અવાક ન્નેઇ રહે છે પણુ 
સુખો હસવા કરતી કહે છે, “હૈં સાંભળી ગઈ છું તો ' ને કેડે 
ચકડવા અરધી ઊભી થ'# જઇ કમ્મરે સાડલો વી'ટાળે છે. 


૩૯ સુખો 


૧૦ 


પુનમે દશ્યાવ મારે પૃત્તપાડે માટે કરાવી આપેલી એરરહીમાં 
હવે સુખી રહે છે. રહે છે શેતી ? રાખવામાં આવી છે. કેદ કરી છે 
એમ જ કહેતે. ચ'ચળનો એની ઉપર ફડક ચોકીપહેરો છે. ખે 
વાર ખાવાનુ' અ'દર ઢોરને નાપ્મતી હોય એમ એ નાખી આવે છે 
રાતે પા કલાક બહાર આવવા દે છે ને આંતરે દિવસે નાહવાનું પાણી, 
માગે તો, આપે છે. સુખી કાં તે ખૂણામાં સનમૂન ભરાઇ રહે છે. 
કાં તો ખુલ્લી જમીન પર લાકડુ' હેય એમ પડી રહે છે. કોઈવાર 
આરણ તૂટી જય ત્યાં સુધી હચમચાવે છે, તે કોઇવાર તેની સાથે 
માથુ' અદાળતી હોય એવો અવાજ પણુ બહાર સભળાય છે. ધણી 
વાર બારાષ' ખોવા છતાં બહાર આવતી નથી. તે ચૂપચાપ હોય 
ત્યાં હૃગક્ષો યધ્નને પડી રહૈ છે. નથી હાક્ષતી નથી ચાલતી. તો કોઈ 
વખત આખું ગામ ગાજી ઊડે એવા વાદળના ગડગડાટ જેવા 
'અવાન્ને તે તીણી કારમી ચીચીઆરીએ। કરે છે. 


આ દશામાં એને સાંડી તરીકે ગણુવામાં આવી છે. ચ'ચમભે 
આખુ ધરસૃત્ર કયારનુંય પતાના હાથમાં લઈ લીધું છે. ગવરી એના 
છીકરામાંનટ વી'ટળાયેલી રછે છે. ' આ રાંચુ', કયાંથી મારા ભાઈને 
મળ્યું ?' ચચળ કડોદવાર એના સાંભળતાં જ તિરસ્કાર બતાવે છે. 

ચ'ચળે, દવે, નનેતન્નેતામાં મકનને “મારો ભાઇ' બનાવી 
દીધો. હતો. મકન મુંબઈથી આવ્યે ત્યારે થોડ રોકાયો હતો. ચ'ચભે 
“એને એક ઉદ્દારકની અદાથી સ'ભળાવી દીધુ હતું : 

“હવે તારે કયાં સુધી આ ચ'ચળીને ગળે લોથ વળગાડી 
રાખવી છે ? હવે મહીનો માસ દેશમાં ગાળતા જ, ને તાર્‌' ઘર 
સભાળ. મારાથી કાંપ નથી બનતું હવે.” 


૦. સુખી 
મડન્‌ શેઠતે બહું આમ્રહ ફરબે। પડયે।. 


“એ પણ મારાથી, કહં છું ને કે, નહિ બને. મારે દીકેરે 
એડ્લોદ ત્યાં કાચુંપા; વીશી ખાય તે દુ અડે નકામી 
હ્ોયેોની આંખે ચડુ. ' 

“ ના, પણુ બેન, તમારા તગર આ ધરની આબરુ હવે ચલવે 
એવું કે!ગુ છે ? ના હતી તે તો આ બધે પથાર કરી આપોને ગઈ !' 

ચચળનતે પણુ દરિયાવ પોતાની બા હોય એવું પળવારતેો. 
લાગ્યુ”. પણુ દચ્યાવે આ બગધુ ઊજું કયુ" છે એવે! બકનનેો ખ્યાલ. 
ગને ગળે ઊતયૌ નહિ. કેમ કે તો તો ભા"મ્યાશેડનું નામ જ નૌકળી 
જાયને પૂ'જમાંથી ? ધોરે રહને બોલીઃ 

“ પૃણુ મારે તો કાંટાને પથાર છે ને જલરતો ! ” 

“ તા, ના, તમારે શું દખ છે ? છે!કરો છે રામજને! આપેસે 
તે દુકાન ચકલ્ષાવે છે ને હવે દિવાળીએથી સુ'બધઇની પેટી પર કદાચ. 
બએેસાવવે। પડે. કાંઈ આતી અરધી આવીના ભાગમાંથી જય એમ 
નચો સાવ ! ' કહી મકત શેડ કાંઈ રમત ન રમતા હેય એમ ખુલ્લા 
દિલથી હસતા હેય એવુ હસ્યા. 

ચયચળ સમજ કે વાત કાંઠક પાટે આવી છે. અત્યારે વધારે 
તાણુતાં તુટી જશે. તે વળી કહેશે કે “ ર !?' તે! કયાં જતે ઊભી. 
રહેવાની જુ" ? ને વળી કયે મોંઢે ? એમ વિચારી વાત ફેરવીને 
ફાફા પ્રસન્નતાને ઢાંકવા પ્રયત્ન કવો, 

*ગપૃણુ ને ઓ તારી પ છે ને એને તારી પાસે રાખ. એટલેઃ 
હે મારે પરભુભજન ડરું ને તારું ધર સાચવુ, બસ.” 

“પણુ સુખી છે ને? ' 

“એ તે! જશે, ' તીખાશથી ચ'ચળ ખોક્ષી 

“કયાં?” 


દ્્જ્‌ સુખી 
“એને જે કોઇ જડશે એની સંગાથે. ધરની આબરૂના 
ચોજછીદારને છાજે એટલા રે।ષથી ચ'ચળ તતડી. 


' શું ખોલે છે! ? કોઈ સાંભળશે ! ' 


“ તે ત્યારે જીભ કચડી મરવાનું તો ધણુ'યે મન થાય છે પષ્યુ 
એમ શે થાય? પેલે! માસ્તર આવળ કરે છે તે એની સ'ગાથે 
જરે, પણુ એને જવુ' હેય તતો અત્તરધડી નય એટલે હું તો મારે 
હેડમાંથી છૂડટુ !' 


“સુખી કયાંય નહિ નય.' સામા ખારણામાંથી આવતી 
ગવરી ખાલી, મકન જણુતો હતે કૈ ગવરી ને સુખી નાનપણુનાં 
સ'બેધી છે. ચચળને દાઝ એ ચડી કે આ જછબવગરનીએ કયાંથી 
ઉપરાણું લેવાની દિમત બતાવી. રેોષમાં ને રોષમાં એ પોતે કાંઇ 
એલી પણુ ન શકો. 

“ને હિ'મત હોય તો જવા દો, જેઉં |! ' છેવટે 
ગવરી જ ખોલી. 

“પદેમ?' મકન ખોલ્યે।. 


ન 
“એમ કે? નહિ તો શું થઈ જશે? ' ચ'ચળ ભભૂકી, 


“એ કે સાથે તમારી આયે જશે. કહી ગવરીએ ચોમેર મફા- 
નના રૂપમાં ઊભેલી લદ્દમી તરફ હાથ ફેરવ્યે!. 


જો ને પર્થ્ રહી | આપણી આળરૂ “નય, પરદેશમાં કોઈ જાણે. 
તો. આપણુને કયાં ભારે મારે છે ?' ચ'ચળને આબરુતી દલીલ: 
તરત ગળે ઊતરી ગઇ, 


મકને પાતાતી ભોળી ગણાતી પત્નીના ડહાપણુની કદર કરી. 
ગોતે સમન્યો કે પહેલ વહેલાં પરદેશ વેઠર્તા સુખી સામે મળેલી 
એનુ' ગવરીએ સૂચન કયુ” હતુ. અતે ચચળતે ભક્ષે લાગ્યુ' હોય 


"પારકાં જણ્યાં «કે 


૧% ગવરીએ સૃખીનો પક્ષ ખે'્યો, પણુ મકન મનમાં ગવરીની 
સ્વાર્થાબુદ્ધિ બરામર સમજ્યો ને પત્તી પર આજ “ણે વરસે  ખરે- 
“ખર્‌ પપૂશ થયે. ગવરીની આ ખુદ ચાલુ સતેજ રણે તો મકનને 
ચ'ચળની ખુશામત કરવાની પણુ શૈની રહે? પણુ આ કાંઇ મડને 
માની એવી માત્ર લાભને લીધે જગેલી સ્વાથ ખદ ન દતી. આતો 
'૧%ી મામ્નાં અતરમાં પોતાની ચૂડી અખ'ડ રાખવા. માટે કે 
“ચોકીદાર જાગ્રત ખેડુ? હેય છે એનો અવાજ હતો, ગવરીને 
"મનમાં ઠસી ગયેલું હતુ કૈ સુખીને લીધે એના વરનું ને એતુ'. સારુ” 
'હતુ'. આમ તો ગવરી સુખીના અસુખથી મનમાં ઊંડેઊંડે રાજી થતી. 
પણુ ચ'ચળની આગળ ટકી રહવા માટે હવે એક સુખી જ 
“એને આધારરૂપ હતી. આ દિવસે।માં એને સુખી બહુ ગમતી. 


સુખીએ એકવાર મકન દિલાસો દેતો હતો ત્યારે લાવને લેક 
“કહે છે ત્યારે પૂછી તો જઉં, કરી પ્રશ્ન કયૌઃ “આપણી મિલકતનું શુ 
ગ્યાક્લે છે હમણાં? એનું કાંછ ક્યું હેય તો? 


'શુ' કરવાનુ છે ? બધુ' તારું # છે ને ? મકને ટ્ૂ'કોટચ જવાબ 
“આપી નવે। સવાલ પૃછવાનું બળ સુખીમાં ન રણેવા દીધુ. 


પણુ સુખી વધારે સવાલ પૂછી શકી હોત તો દીક હતુ. તો 
કાયદેસર સુખીને આટલુ' અમથુ' જ મળે ને બીજું ન મળે ને એવી 
-એવી વિગતોની સ્પજ્જ રીતે "ખબર પણુ એને મકનશેઠ કનેથી મળી 
રહેત, સુખી માત્ર આટલુ* બે।ક્ટી, 


“હવે મારે તે શું કરવુ' છે ઈ સુખી રડવા માંડી, 


“એજ તો હુ' પણુ કહું છું,/--એટલું' મનમાં ખોલી, મકન, 
“હુવે રડયે કયાં પાર્‌ આવે એમ છે?' એવે કરી દિલાસો આપી 
ઊભે થયે. 


' "૯૩ સુખી 


પણુ પછીના દ્વિસોમાં “ મારાં ઘરેણાં મને ન આપો? એ 
'શરીકરી પૂછાયેલા સવાલના જવાબમાં કે!ઈઈએ કાંધ જ કહેવાની 
પરવા કરી નહિ ત્યારે સુખીનુ શેકમ્રસ્ત મગજ ખરેજ ફેટકયુ. 


મકન હજી દેશમાં જ હતા ને સુખોનું મગજ બદલાયું હતુ. 
એણે હવે ખેકામ ખેશલવાનું શરુ કરી દીધું હતુ. પોતાને પતિ, પુત્ર, 
“ધનદોલત વગરની કરી મૂકનારાંનાં છડેચોક છાજિયાં લેવાનું, એક 
“વખતની ભદ્ર અને મૃદુલ સુખી, શર્‌ કરરે એવે! ઘરનાંને કોઇને 
પ્યાલ નહિ. પણુ સવસ્વ ખોઈ ખેઠેલી, એકલી પડી રહીને અકળા- 
ચેલી, સુખીએ આસપાસનાંની [પીઠ પર જીભનો ચાબખે। નિદયપણે 
ચલાવવે। શર કર્યો, 


“લાવે! મારા પેસા, લાવે! મારાં ઘરેણાં. ' બાકીના વખત 
:એ જ જપ કર્યા કરતી. મગજની સ્થિતિ ગાંડપણુની હદ સુધીની તો 
નહિ જ હૈ।ય, પણુ સારી તો નહિ જ. કયાં' પહેલાંની ગાતી નાચતી 
પખિણી જેવી સુખી અને કયાં આ આજની ? 


ઉનાળાના દહાડા હતા. કેઈ છોકરાને કેરી ચૂસતા જોઇ 
-સુખીએ ખૂમ મારી. ' ગામનાં છેકરાંમાં કેરી વહેં'ચાવે।. એને કેરી 
ખૂબ ચૂસવી ગમતી. ' કોઇએ ગણુકાયું” નહિ. એટલે પેલો છોકરો 
હાથમાં રસનો ભયૌભયો ગેટક્ેો રાખીને ફોતરાં ચૂસતા હતો, ત્યાં એનો 
ગોટલે! પડાવી લઇને સુખીએ અ'દર જઈ ચચળના કપાળ પર જ 
“બરોબર માયો. 

હોહા થઇ ગઇ. ચંચળ ભાઈ પાસે દોડી. “મારી નાખી રે 
'સોઇઇએ. જેને કપાળ પર બઢાફા નેવું ટીમચુ' નીઢળી આવ્યુ !” 
વચ્ચોવચ લાલ ટઢીમચુ' તે આજુબાજુ પીળા રંગનો છ'ટફાવ. વારેવારે 
કાળી માતાની પેઠે બહાર લપકતી જીભ. ચંચળનાો વેશ ખરેખર 
નનેગમાયા જેવે। થળ ગયે. 


જારકાં જણ્યાં લટ 


પરિણામે સુખીને પુનમે જેને રામજીની પૂ'્ન માટે બધાવરાવી 
હતીં તે જ ઓરડીમાં કેદ મળી, 


હછ પણુ એ તરફ જતાં ચ'ચળને દસ ડગલાંમાં હાંફ ચહી. 
આવે છે. 

પણુ ઉપરની વાતને અ'ગે મૃળ બાબત વિષે તે! ન્યાય ખાતર 
કહેવુ' જોઇ કે મકનશેડે ગામનાં બાળકોને કેરી તો ભરપૂર ખવ- 
ડાવી જ, ને નિશાળનાં નાનાં મોટાં સહું છે।કરાંને રસ- રેટીનુ' યાદ 
સહી “જાય એવુ' «મણુ પણુ આપ્યુ. 


મકનના મનમાં સુખી માટે નાનપણુમાં હતો તે જ ભાવ 
હતો. સુપખ્મી એને મન ઉંમરમાં, અકલમાં, કશામાં વધીજ ન 
ઇતી. પહેલાં હતી તેની દા હતી. અને આ બધા ગના ઉધામદ 
મકનને નકામા લાગતા. જે થયું તે થયુ' જ, તેમાં વગ્ચે મિલ્કત 
લાવવ.થી શૈ। ફાયદો ? તે તો અકબ'ધ જ રહેવી ન્નેઇએ. 


માણુમનુ' ચાલે તો તો બધી વસ્તુઓને અડબ'ધ રાખ. નેબન,. 
આયુષ્ય, પ્રેમ, સૌન્દર્ય, મિલ્કત, માલ, ખનના, બધુ' જ. પણુ. 
જક કયાંક ખેડુ'બેડુઃ એમ પચ્છે છે કે કશું જ - અકબ'ધ ન રહે 
ગેજ ઠીક છે. એક સાંજે હજી ગામડે હતા ને જ મુંગધ્થી તાર 
શ્યાવ્યો કરે ફ્લાણી ક્લાણી ખે'કમાં મૂકેલાં નાણાં ડૂબ્યાં છે. ધરતીક'પ. 
શાય ને મોટી મોટી ઈમારતે। તૂટી પડે તેમ યુરોપીય યુદ્ધ દરમ્યાન અને 
પછી હિંદની આથિક ધરતી'ાં લડાઇક'પ આવ્યો હતો ને ભલભલી. 
એકો ગભડી પડી હતી. એમાં મકનશેઠનાં પણુ દીક દીક નાણાં ગયાં, 


“કાંઈ નહિ, ભાઈ, કાતખજ્રાનેો એક પગ ભાંગ્યો તે થે શુ” 
ને રલો તાયે શું?' હસવા કરતી ચંચળ મકતને દિલાસો દેવા 
હાગી. પણ્‌ મકનતોા રામ અદર જાણતો હતો કે જેને બેને 


નપ . સુખો 
“કાનખજરા ' તરીકે જ્ોડમાં ને કોડમાં વણુંવ્યો હતો તેના જેટલા 
પગ ભાંગ્યા હતા. 


મકનશેઠ હજી ૬દ્દ ન હતા છતાં ઠરેલ ન હતા એમ તો ભાગ્યેજ 
કોઈ કહી શકે. તોપણુ આ આઘાતે એમના ચિત્તને હચમચાવી મૂકયુ. 
બીજ સવારે સુંબઇ ઊપડવાનોા નિણુય એણે ઘરનાંને જણાવ્યે।. 


રાત થોડીક ગઇ છે ને જમ્યા પછી ચચળ અને ગવરી પેલી 
તરક રસોડામાં ભાચુ* તેયાર કરવામાં ગૂંથાયાં છે. ત્યાં આ તરફ 
પૂન્તની ઓરડીમાં સુખીને। પ્રાણુ વલોવી નાખે એવેો। અવાજ આવ્યે!ઃ 
“લાવે! મારી ખધી પૂ'છ...લાવેો અરધેોઅરધ. મૂકો બાજુ પર 
મારાં ઘરેણાં. કશું લીધા વગર છું છોડવાની નથી. ' રાજના અવાજ 
હતા, પણુ આજે કેવા અમલ લાગતા ? થાકમાં વગર્‌ એ બરાગ્યા જ 
કરતી હતી. 


મકનશેઠ ઊષ્યા, “ છાની રહૈ ગાંડી !' કરીને એમણું સામે 
અગે! મારી. પણુ કાણુ સાંભળે ? સુખીના બરાડા ચાલુ જ હતાઃ 
આરણું ખખડાવી શાંત ર્‌ હેવા કહ્યું. અવાજે ચાલુ જ રહ્યા, 


મડનશેઠનું મગજ આજ ચકફરચકર ઘૂમતુ' હતુ'. કંટાળીને એમણે 
ઊઠીને એક લાકડી લીધી ને ખારણુ ખાલી અ'દર ધસ્યા. 


એકદમ વાયરે! પડી જાય ને વહાશુના શઢ શિથિલ થઇ ન્નય 
એમ સુખીનો જુસ્સો પડી ગયે, શાંત સ્થિર, હતી ત્યાં, ઊભી ને 
કાંપતે અવાજે ખોલી, “ મને મારશે માં! મને એમણુ પણુ કદી 
“મારી નથી.' એટલું ખોલી લાકડીને પકડો લેવા હાથ એણે લ'બાવ્યા. 
સકનશેઠના હાથમાં જતી એ પડી. 


જારકાં જણ્યાં * દ્ધ 


મકનશેઠની આંખમાંથી ગર્મગરમે મિની ગળતાં હતાં. 

“ઝેમણે પણુ મને મારી નથી !' એ શખ્દાધી એ ઓગળી ગંયા.. 

એકમેકની વ્યથા અધૂરી પૂરી સમજ્યા વગર ખે જીવ માત્ર વેદનાની, 
સો અતુભવનતે સમયે એક થઈ ગયા. 


પત્રનના એક ઝપાટાએ આવીને ઠાર બ'ધ કરી દીધાં.-- 


ર, 
નિજ 


થોડીવાર પછો ગવરીને રસોડાનું કામ ભાળવી, “ આવુ છું ” 
કરીને ચ'ચળ દીવે। લઈ બહાર નીકળી, મનમાં તો એંમ હતુ' કે થોડાક- 
જૈસા ડૂંખ્યાતે પરિણામે પોતાના પુત્રને પેટી પર લેવાનુ' માંડી વાળવામાં. 
ન આવે એ માટે મકનશેઠેની ન્નેડે થોડી વાતચીત કરી લ્લેવી. પણુ 
દીવો લઇને બઢાર આવી જુએ છે તો તેમનો પત્તો નથી. કયાંક 
જાકને મળવા ગયા હશે કરી પાછી જતો હતી. ત્યાં હાથમાંના. 
દીવાનુ' તેજ પૂ#નની એારડી ઉપર પડયુ, નનેયુ' તા એરડીને સાંકળ 
નથી. ત્યાં દરિયાવે રામજીની સ્થાપના પહેલાંના વખતમાં કરેલી, 
“ ૪ય શ્રી રામચ'દ્રજીકી? મેરેથી ખોલી ચ'ચળ તે તરફ ગઈ એરડીની 
' પાસે પહંચવા જાય છે ત્યાં અદરથી “ એ મરી ગઈ! ' એવે 
અવાજ આવ્યો. દીવે ચચળના હાથમાંથી' નીચે પડયો. પોતાનુ 
કોડી જેવુ' શરીર માંડમાંડ એણે ખે ડગલાં પાછું હટાવ્યું'' પણુ પછી 
ઝ'ધાર્‌ થતાં એક જતની શાંતિ પ્રસરી ને ચંચળ મે કરીને 
એકવાર તો દગતે પગલ્ધે જઇતે ઓરડીના બારણાની સાંકળ ૬૪ 
અતી, આન'દથી બોલી, “જય ! સીતા રામકી જય” 


માંડ મોતના મુખમાંથી બચી હોય તેમ ચચળ રસોડામાં 
જને ગવરી જ્નેડે કામે વળગી.. અને ગપાટામાં પોતાને લાગેલે ડર 
વીમરવા લાગી. 


ટ “ ગ્રુખી 

ખ'ને જણાં ફ્રાળના ડખ્બા ભરે છે ને હાથમાં ક'ડિલ લતે 
રતનચ'પૌ આવી. “કેમ એંણું કાંઇ ખાધુ' પીધુ' આજ # 

“ જધતે પૂછે તમે. અમને તો એ એટલામાં ઊભો જ કયાં 
રહેવા દે છે?' ચ'ચળે છણકો ક્યો. હજી એનુ' હૃદય સ્થિર નહેતુ' થયું. 

રતનચ'પી એરડો તરફ ગઈ એટલ્ષે પાઠળ ચચળે ઉમેયુ: 
“ભાઈના પૈસા ડૂબ્યા છે તેની વધામણી ખાવા આવી છે રાંડ. પણુ 
મને જેધ્નને કરી એવીં ચિચિયારી ને કરશે ને તો ત્યાં જ ફાટી. 
પડવાની છે. હાશ | એમ થતું હેત તોથે ગામમાંથી કાશ જત !” 


પોતે ઉચ્ચારેલી શુબાશાઓથી ચ'ચળના મગજમાં આન'દતી 
એક લહરી પસાર થપષ્ટ ગઇ. 


“એજ વખતે રતનચ'પી એક હાથમાં ક'ડિલ પકડી બીજથી 
સાંકળ ખે।લતી હતી. ર 

ખોલીને એણે શું જેયું ? 

જોની આંખોના દીવા એની આંખ સામે ભટકાયા ? 

તરત જ એ પાછી ફરી ગઈ. બારણું ઉધાડેલું તે બધ કર- 
વાતું યે એને સઝયું નહિ. 

“ઉમ, જશે ?' ચચળે રતનચથ'પીને તરત પાછી કરતી ન્ને૪ 
મતસકાતા પૂંઝયુ. 

“હા! રતતચ પીએ ટ્ર કોટચ જવામ દીધે. 

'નહિ ખેસો?”' 

ના. 

રતનચ'પી ચાલી ગઈ, 

ચ'ચળ હસી પડી. બોલી, “ નેયુંને ? હું કહેતી'તી તેમ જ 
ચયુંને ? કેવી પૂ'છડી પગમાં વાલીને ભાગી ? એ તો એ જ લાગની છે.” 


૧ફકાં જણ્યાં 4 દ્્ટ 


ખોલીને ચંચળ ફરીથી હી હી કરીને હસી પડી. “ નથી આ 
રતનચ'પી એતી ચેલકીને પેલા માસ્તર ન્નેડે ભગાડી મૂકશે.” ચચળે 
ચુકાદો આપ્યો. સુખીને પોતે રતનચપીની “ ચેલકી ' નો ધ્હ્કાબ 
આપ્યો એના આન'દમાં ફરીવાર હી હી કરીને એ હસી પડી. 


 બૅહાર ચચળના ચાળા ન પાડતો હેય એમ પવન પ'ગુ 
છાપરા પર બેકામ હસતે હતો. ર 
માત્ર, એ રાતે ધરતીએ એક ઊ'ડો નિસાસો નાખ્યો, ત્તે તો 
“81૪ સાંભળનારે જ સાંભળ્યો હશે. 


પૂજનની એરડીના જળિયાના સળિયા પકડીને ગનરીનો રઘુ 
નીંગાઇ રહે છે ને કાકી સાથે કેદી કદી વાતે વળે છે. પહેલી 
ાગણી તો એતી એ છે કે “ કારી, પેલી રામસીતાની ૭બી પરથી 
સાલ્લે લઈ લેને ! મારે જેવાં છે.' 


સુખ્ખી જવાબમાં કાંઇ જ કરતી નથી. એટલે એ અઠળાધને 
“વારવાર વીનવે છે : “ લઈ લેને !' “લઇ લેને! ત્યારે સુખી 
* ઊંહું !? કરીને એટલું જ ખોલે છે કે “નહિ લઉ'. બિચારાં ત્યારનાં 
એય રડે છે 


તે હું હસાડી દઉં' ચપટી વગાડતાંમાં,' કહેતો ગવરીનેો 
રધુ એક હથે ચપટી વગાડધા જય છે ને જાળિચે લટકી પડે છે. 
સુખો બહાર હાથ આપી એને ટેકો દે છે. બાળકનો છાય 
પ'પાળતાં એનામાં નવી આશા અંકરિત થાય છે. 


એકવાર ગવરીના રઘુએ. જાળિયે વળગીને પૂઝયું: . ' કાકી, 
કાકી, મ'ગુ મરી ગયષે।, ખરુ $ ' 


સુખી ચું ખોલે? આંખમાં આંસુ આવ્યાં એ જ. 

ક એલને. . મારે બીજું પ'ગુ પૂછવું છે તને. બોલને જચદી. 
મારે મોડુ' થાય* છે. હુ બહુ પછાડી પડી ગયે છુ.” 

“ સુખીને મંગુરધુની રમત સાંભરે છે ને આંખમાંથી વધુ 
જાણી ટપકે છે. પણુ આજે ગવરીના રઘુએ ચાલુ સવાજ્વો ય 
કરયો, ક'ટાળીને સુખી ખોલી : 

““ય છે કે નહિ અહી'થી? 


ઊભી થ૪ને મારવા પણુ ગઇ. પણુ રઘુએ અંદર નાનકડો હાય 
નાખી એના હાથને ઝાલી લીધે. 


“ ભને કહેને કાકી, મજુ મરી ગયે! છે ને હું પછાડી પડી 
ગયે છું. એ કહેતા'તોસ કે હું' પછાડી જ પડી જવાનો મેહુ” 
દયામણુ' કરી ર્કુ કાલાવાલા કરવા લાગ્યે. 


“કહેતે કાકી, હ' મરી ”નઉ' તે એને પકડી પડાશે ખરે £” 
ગવરીના રધુને કેૌણુ નનણે આજે શુ' થયું હતું ? 


સુખી “તારે મરી ગયે કૈમ ચાલશે? આ બધુ' પછી ખાશે 
કાણુ ?' એ શખ્દો મોઢેથી ખોલવા જતી હતી પણુ ત્માં રછુ 
વીનવવા લાગ્યો, 'ને છે, પછાડી પડી જઈશ તોથે શું? ગગ 
પુલમકાકાને કહેને તો એ મને નકેકો સામે શોધવા આવે, પછી 
- અ'દાને શી ક્કર છે ?' ' 

સુખીથી સહન ન થયું. ગવરીના રુના મોઢા ઉપર આનદની 
દીપ્રિ ચમકતી હતી. અ'દ'ને સુ'ખખીએ આંખ મીચી દીધી. નીચે 
જમીન પર એ ઢગલે થઇ ગઈ. 


થોડીવાર પછી પાકે ગવરીનો રધુ ઊચે 'નળિચે ઘટડીને 
પૂછતો હતો : 


જેરકાં જણ્યાં “ જક 
“ છે” કાકી, હુ' મરી જઉ તો સારુ'ને?' 
“#, “ત, ગાંડા, એવું ન ખોલીએ.” 


“તે મને મરવા દેતાં તને શું થાય છે ? ન્નેને, બધાં છોકરાંને, 
હું મરી “નાઉ તો, મળન પડડે.' 


“ એવું તે હોય, બેટા ? એમ ન ખોલીએ.'. 
સુખીએ ઉમળકાથી એને સમજવવા પ્રયત્ન કયો, 
“નેને મ'ચુ મરી ગયે! તો છેકકરાંતે રસ ખાવા મળ્યો. 'મારા 


ભાઈબ'ધોને હુંયે કહું છું કે દોસ્તો, મજા કરજે | હું પણુ (મ'ચુતી 
પેઠે તમને રસ ખવડાવીશ, $' પણુ મરી જઇશ. નહિ તો તે મગઝુ 
કહેતે'તા એમ પછાડી જ પડી જઉ તે? ' 


સુખીથી સહન નથી થતું. ફર થઇતે જાળિયેથી ગવરીના 
રધુના હાથ છેડવીને દ પેત્ની મેર નીચે કી મૃકે છે. ' 


પોતાના ઉદરમાં કાંધ્કે સળવળવા માંડયું ત્યારથી સુખી ધણી 
ધીરમભીર થઇ છે. .ખૂમ. બરાડા ને ચિચિયારીએ બધ થયાં છે. 
એને અ'દરથી કારમી ચિચિયારીઓ સભળાય છે. એ શાંત પાડવા 
પોતે રાતદિન મથે છે. ચ'ચળને સુખી હમણાં હમણાં શાંત અને 
સ્વસ્થ લાગે છે. પણુ “ જેઈ, મને ફ્રેસલાવવા ડાહી, ડમરી થપ્તે 
મેરી છે! પણુ ડને જાઉ એટલી વાર. ગળે ટ્ર'પો દે ત્યારે જ છેડે ! 
માંડાનું ભલુ* પૂઝવું.” કા કરી થી કાર્ક મળતું નથી. _રતનચંપી 


દવારા કાટ : 


ક“ 
રોશવાર પોતાની પ સુ શબ્દ બોલવા દે તો ણો મે ઘણું થઈ 


ક મેન “૬, 
હય શુ 
ક ન 4 


ગયું ! સુખી શ્વાસેશ્રાસે મૃત્યુની રાહ જતી હોય એમ દાટી આંખે,. 
કાઈ અદર ડોકિયું કરે તો, જુએે છે, 


મુંગદ ગયા પછી એક મહિને પ્રયો ન થયે! ત્યાં ચચળતે।. 
મુદ્દામ જરરી કાગળ આવતાં કરીને ભકનશેડને ધેર આવવું પડયું, 
પૃન્તની એરહીમાં વસતા માણુસ વિષે શક પડતી વાત “છે એમ. 
ઝનમાં મકનરોઠને કહીને ભારે આત્મસ તાષપૂવક ચ'ચળ ખ્‌ો્‌।લી.: 

“હં નહોતી કહેતી ? પેક્ષા માસ્તરે જ લેાટાળા ક્ષો અને. 
પે!તાનતી આગાહી સાચી નીકળવાના પરમ આન'દમાં હી કરીને. 
હસી પડી. 

કરડ પરમ ઉદારતાયી ખોલ્મઃઃ , ૮ 

“હશે ?' ચંચળ એકાએક સળગી યુ 'હવે તો અવળે. 

'ગધાડે ખેસાડી માથે ચૂનો લગાડી એ માસ્તરને ને બનેને ગામ બહાર 
કાટ ત્યારે જ મારું નામ ચચળ.' શ્વાસ લઇને 'ફરી ચલાવ્યું, ' અ. 
તા તારા આવવાની જ રાહ જેતી હતી. હવે. જેઈ લે તારી. 
બેનના હાથ. 

સકનરે& ચ'ચળને શાંત કરી ખોલ્યા, “ પણુ તારે તારા બપતું 
ધર પણુ ગધાડે ચડાવવું છે ?' 
૪ શખ્દ્યોની ખાપના ઘરની આભગરના રખેવાળતો હોદો 
સભાળતી ચ'ચળ ઉપર ધારી અસર થઇ. 

“ના, પણુ, એ ત્રણુ ટકાના માસ્તરડાને તો હેં ફજેત કર- 
વાની જ.' ચ'ચળથી આટલું ખોલ્યા વગર તો ન જ રહેવાયું, 
:# ભકનશેડે હાથના અભિનયથી “ધીરી રહે,' બેન, ધીરી રહે !” 
એવું મૃગાંમૃગાં કલુ. 


હશે $ 


"ધાં જ્યાં હમે 


“ ના, પણુ એમ ગનેમારને જતી કરે એ આ ચચળ-નહિ. છે !” 

' હરે !”' 

મકનશેદેની ઉદારતા પોતાને નો પસંદ ન પડવા છતાં 
ચ'થળને મનમાં તરત: પૂરતુ' તો સમસમીને બેસી રડેવુ* પડચું. 


થોડા મહિના હી [રીથી મકનશેઠ ઘરનું કાંઈ એકદમ જરરી 
કામ નીકળી આવતાં ધેર આવ્યા છે. ધણા વખ્મતથી પૃન્નની એરડી 
તરફ એમણે નજર સુદ્ધાં નાખી નથી. ચચળ એ “ગાંડી'ની સભાળ 
“શે છે. દીકરો સુંગઇ તો જવા પામ્યો નહિ. પણુ ગાંધિયાટાની જની 
દુકાનનો માજ્ષિક થયે! છે. એની ભલામરુ! દર ટપાલે આવતી રહે 
છે ફ્રે બા, દાદાના ધરની સભાળ રાખવી તમારે હાથ છે. માતી 
"ગાંડી, ખીજ મામી સાદીભોળી. મોઢા ધરના વટવહેબાર જાળવવા 
તે સહેત્ર છે ?...એ તે પોતાના જેવા અનુભવી માણુસથી જ થઈ 
“શકે, એમ ચંચળ છડેચે1ક કશેતી. 


પણુ આજે નિશાળના મહેતાજને મળવા આવતે ભ્ેઈ એની 
'આંખ કાંગી થઇ ગઇ. મકનશેર્ડે એને રસોડામાં જવાનો સહેજ 
કડકાઈથી “$કમ' કર્યો ન હેત તો ત્યાં જ રંગ મચી જત. 


“ડમ શેઠ સાહેબ, હમણાંના દેશમાં દીકદીક રહેવાનું થાય છે, 
તે ચે અમારી નિશાળનાં પગથિયાં પણુ પાવન કરતા નથી ?' હસતા 
હસતા મહેતાજી ખોલ્યા. 

હસવાનો અવાજ સાંભળી રસોડામાં ચંચળ આફરુળવ્યામ્‌ળ 
થઈ ગઈ. શુ' ડરે? ભાઇ ખિજય, નહિ તો હમણાં હાથ બતાવી દે! 
ચચળને ભોંય પર કડછી પછાડીને જ એ પુણ્યપ્રદોપ દાલવવે। પડચે।. 


સ ક 
હર ગ્યુ 


“ શેઠજી, તમે 'તો એછાબોતા, પણું અમારે તે કેોરટાથી. 
કામકાજ એટલે જભની?% નોકરી. ર 
ધીરેધીરે મહેતાએ વાત સુખી માંડી પસર લાવી મકો. 
“ ત્યારે શેઠજી, એ બહેનની દાક્તરી તપાસ તો કરવે।. ગાંડાની. 
હોસ્પિટલમાં ખતાવી જુએા તો ખરા.' 


મકનશેઠે પેો!તાની સધળી ધીરજ ભેગી કરીને સ્વસ્થતા જાળવી. 
“હા. પણુ પ્સ્પિતાલ તે ₹સ્પિતાલ ને ધર તે ધર. 

“તા, પમુ ગાંડપણુ હોય ને હોસ્પિટલમાં ખાતરી થયેથી રાખે! 
તો લ્રોકનું મોહું' તો બધ. કેઈ તમારો વાંક તો ન કાઢી રકે કે. 
આમથી પૂરી રાખો છે. ને હોસ્પિટલમાં તો ભલભલા લખેશરી પણુ 
સગાં સબધીને મકો આવે છે. 

*શુ' કરે? પ'યુ આપણો જીવ એવે ને!” 

“ના, પણુ. આ તો પાછા કોરટના મામલા. ગાંડપણુ પુરવાર 
ન થાય તો વળી, ઓરડીમાં રાખો, પછી ભક્ષેને સુખમાં તો થે). 
ગેરવર્તણુક કર્યાનો આરેપ આવે. કોઇ નવસ ખે પૈસાનો કાગળ 
નાખે એટલી વાર. કારટ તે કોર્ટ.” 

મકનશેઠેનું મન હવે લાંળ્ીવાર ધારણુ પકડી રહી શકે એમ. 
ન છતું. એમણે સૌ યુક્તિની એક યુક્તિ આ “કારટ'ખોર પર 
અજમાવી, હસવા કરતા બોલ્યા : 

“તો જુઓને, માસ્તરે સાડેબ, તમેજ આટલું કામ ન કરેો?' 
ઇસ્પિતાલમાં જઇતે જરી ખાતરી તો ફેરી આપો કે કમ રાખે છે. 
અમારે! જવ માનતો નથી, પણુ આ તો તમસે કહે છે। એટલે...ને 
ખરચ જે થાય તે કહી દેન્ને.' છેલ્લા શખ્દો સામાન્ય વાત છે! 
ગેમ રૃત્રિમ બેપરવાઈથી શેઠ ખોલ્યા. 


મહેતાજી લાકડીનો ટેકો લઘ ઊંભા થતા ખોલ્યા : “ કાંઇ ક્રિસ 
ન ડરરે, એ.તેો ત્માં રાખવાન્તેગ નહિ હોય તો હુંજ સામેથી: 


"ધાર્ફાં જહ્યાં * ક 
કહીશ કે ના, અહોં ધેરજ સારુ' છે...પણુ આ તો કોારટોનાં મામલા 
'નતૈયેલા એટલે- કહ્યુ કે લાવ જરી શેઠને કાતે તો નાખુ. ' 

ઘોડીવાર પછી ચ'ચળના હાથની ચા પી, અડોના અ'દરના 
ગજવામાં સો સોના પાંચ ટુકડા અને મોદામાં સોપારી નાખીને 
“મહેતાજી નીકળ્યા ત્યારે ચચળથી ન રહેવાયુ' : 
ર ' ઉપરથી” દખણા લઈ ગયે!!! હે'!' ને હાથ મસળીને પ્રચંડ 
રૂપ કરોને ખોત્ષી, “તે મારા હાથતી જ શી રો હતી? આલવા 
જવી'તી ને. ' 


એક વહેલી સવારે રતનચ'પી એના જમાઇ સાથે પોતાની 
"દીકરીની મરેલી બાળકી પર ધૃળ વાળી બાળક દાટવાની જગા 
“તરફથી પાછી ફરતી હતી. છતાં એના પાલવમાં શુ' સંતાડેલુ' હતુ” 
“એં. અધારામાં બરેબર સૂઝતું ન હતુ. 

એ છેડાના મકનશેઠના ધર પડખે થઇને પસાર થાય છે ત્યાં 
-એના આંગણામાંથી પ્રાણુપાક સંભળાઇ. 

“ચ'ચળનોા જ અવાજ છે. ને હમણાં, જતાં તો, મઈ ફળસ્યો 
'લાઇને સામી મળી'તી ઉકરડા કને !' 

“કાણુ? કાણુ મરી ગયુ' ?' જમાષ્ઠએ પૃછયું'. 

“ખોજુ કાણુ? સુખીજ મરી ગઈ હશે.' રતનચ'પી સહેજ હેસી- 

. માંડ મૉંસઝણું થયુ હતું' એટલે રતનચ'પીની આંખમાંની આંસુની 
“છાલક ન નેઈ શકવાથી કટાણે હસવાનું જમાઇએ કારણુ પૂછયું, 

“બિચારી છૂટી હોય તો સાર્‌ !' ગદગદ જે રતનચ'પી બોલી. 
“ને પછી સહેજ સ્વસ્થ થઇ કહું : 

“આ દુનિયામાં સુખી જેવુ' કોઈ દુઃ ખી તથી. રુ 


નીલમ . 


૧ 


વર્ષા પછી એ જ મકાનના પહેલા માળના એક ખ'ડમાં જવ- 
નની નવી જ લીજ્તા નવા મળે છે. અમલ ચલાવવા જ ટેવાયેલી 
હેય એવી ર્પરાણી ત્યાં ઊભી છે. નવા ' નવા ડેડથી એનુ છેયું 
છલકાય છે. સામે વર્‌ બેટે! છે. એના ગોર મુખ ઉપર મછને દોરો 
કૂટઢતે] આવે છે. ઘેરો ફારેલે અવાજ એણે કિશેોરાવસ્થાની વિદાય 
લીધાનું સૃચવે છે, ર્પરાણી સાંભળે છે ને મીટ માંડી રહે છે. 
આંખમાં અમરત માતાં નથી. 
11, પણુ તુ' હર્‌ બહાનાં કાઢને, હું' તને લઈ ગયા વગર 
રહેવાનો નથી.” 
કેમ?” 
“ ઝમ તે રાંધશે કોણુ ?' ગોલીને પેલાએ હસવુ ખાળવા 
'મયત્ન તો ક્યો પણુ સફળ ન થયે. 
“તે, એમ? મને ત્યાં ર'ધાવવા લઈ જવી છે? તે અહી” 
શી ખોટી છું?' એની ભમ્મરોની હીલચાલ હિમાલય ન્નેવામાં 
“એનો વર તે એને જુએ કૅ એના વેણુ ષશમુલ સાંળળે ? 


“સરકા જવ્ચા હુક 

“શું કહયુ ? પેસ:એ સામે જોઇ રહીને જ પૂછયું. 

“ક૪ નહિ.' કહી તે ઠંસ્સામાં બહાર જતી હતી, પણુ બારણું 
જને પેલાએ રેકયું. હાથમાં હાથ લઈ એ એને હીંચકા પર લઈ. 
આવ્યો. બંને બેઠાં. 

હવા ખુશતુમાં થઇ ગા. 

ત્યાં કાંઇક ધબકારા જેવું સ'ભળાયુ' ને કોઈ આવ્યુ' ધારી 
વર ઊભે ચળ ગનચે।. કોઈ ન આવ્યુ'. માત્ર એતે નસીમે ઠૅેપકો આવ્યે।: 

“મ આ હિ'મત પર મતે મુંબઈ લઇ જવાનુ કો'છે। ? ' 

“એતો તુ જતે જ જેધને પારખુ' કરજે ને ? અત્યારથી શુ?” 

“પણુ અત્યારે તો આ નેઉ' છું તે ?' 

“ના, ના, સુંબઈની વાતો તો જુદી જ. ત્યાં કાંઈ અહી'ના. 


નવા જગલી રિવાજ નથી કે વહુતુ' મૉંડું' પણુ આખા દિવિસમાં,. 
વરતે જેવા ન મળે.' 

“ ખાવી જ'ગલી વહુએ। પણુ ત્યાં નહે હોય ? ખોલીને ખડ- 
હડડટ હસી પડી. બત્રીસે બત્રીસ ગણી લે. 

“હા, આતું જ ફરી જવાની ને? 

“તો તો અહી'જ સારી છું. હમણાં તો તમે કશેતા'તા કે 
મારા જેવુ' રૂપ...શુ' તમે। ય ખળ્યુ' મારે માંએ જ કણેવરાવે। છે?” 
એણે મોડુ બગાડયુ'. ખેલી : 

“ને ત્યાં આવું તો તો ફ્રીજ નજરું ને ? ' 

“ ઊલટી, તુ' જ પોતે થઇને કહીશ કે હું કહેતા'તો તે 
સાચુ હતુ. 
 થ* સાચુ કરવા માટે મારે મુંબાણ લગી જવાની જરર કયાં 
છે તે? ક્ટાસ સાથે ખોલી. 


ર 


હર - : નીક 


'તો! ત્યારે હું તારી નિદા શરુ કુ, એમ હોય તા. એમ 
ઠચેય તું આવે છે! 


“ હા. દા. નિન્દા કરવાનું રાખો. મારે સાંભળવી છે. નજેઉં, 
કેવીક નિન્દા કરે। છે. એ ય આવડે છે કૈ નહિ એ તો «રી 
જેવા મળશે. ' 


શખ્દે શખ્દે નેત્રતાં નર્તન. બિચારો એક-મને સાંભળી પણુ 
શકતો નથી. નિન્દા કરવી તો દૂર રહી. પણુ બીજુ” જે કૅ જલે. 
ચડી આવ્યું તે બાધ્યે ગયેઃઃ 


# ને હું હવે ડોક્ષેજમાં ગયે. ત્યાં તો મનન જ મકન. અઠ- 
વાડીઆમાં પાંચ દિવસ ભણવાનું ને દિવસમાં કેટલા કલાક, કહે 
જો? ખે કે ત્રણ તો બહુ થઈ ગયા, બાષીનો વખત, કહે પછી, 
તું નહિ આવે તો હું શું કર્‌ ? આવશે તે ફરવા જશું. બગી- 
ચામાં ને દરિયા ૫2. સિતેમા જેવા જઇશું. બધાં બખ્ખે ને બખ્એે 
ગોાઠવાર્ધને બેસે છે ત્યાં અગ્રેજી ફિલ્મમાં જઇશેં.' સ્વાનુભવ પરથી 
પોતાને માટે કલ્પેલું' સુખચિત્ર એણે રજુ કયું . 


“ આપણે ઘેર આવ્યા કે તરત તું કહેશે તો નીકળી પડીશું. 
હેોટેક્નેમાં જધશું. ને અનખયાં ખે જા ભાગી નીકળ્યાં હેય એમ 
પેલી સાહેબશાઠી મે।ટી મોટી દોટેજ્ઞોમાં થોડુક રહી આવીશું.' 


“ આવુ આવું કેટલીવાર કરી આવ્યા છે! મારા મેરખાન? તે! 
પછી આ ભોળી ગામડાગામની છોડીને શીદને વળો ફ્સાવે। છે। છ” 
લુચ્ચુ' હસીને એ ખેલી. 

હસતાં શા “ખાડા પડયા એ દશ્ય અસલ હતું. પેત્તિ 
બેષેલી અનેક અગ્રેજી ક્લ્મોનું ત્તાન મનમાં તાજુ કરી છેલાભાં 
છેલ્લી ઢબે એ ઝૂટવે।. 


પારકાં જણ્યાં ૯૪ 


ડોક ફેરવીને જુએ છે તો બારણામાં સાક્ષાત ચ'હીના અવ- 
તાર સમાં ફે!ઇ પા. બ'ને ઊભાં થઇ ગયાં. 


“અલી, તારા મામા આયા છે....ગ્મને મોટાંની રજભારે 

શરમ રાખતાં તો શીખો. દે. તાડૂકો ટયો. 

“નાનાં હોય ત્યાં દોડી ન આવવાનુ પણુ ડાઈ કે શીખવા 
“જેવું છે.” 

બહુએ બ જુ મૉંહું' કરીને એકવાર તો ઢહી નાખ્યુ. ને 
અનુમતિ માટે વર તરફ સોં કરે છે તો બંનેની આંખે! એવી રીતે 
મળી કે આ શું કહી દીધુ'? _ 

ધમધમ પગ પછાડતાં ફે।ઇધઇબા નીચે ચાધ્યાં ગયાં. 

“નીલમ, તું પણુ જ. ' 


નીલમ તે રઘુવીર-' ગવરીના રથુ '-તી વહુ. 


શેક તો નાનપણુમાં પરણુવાનો શિવિ!જ ને ઉપરથી પાસે ખે 
પેસા. એટલે મકનથેઠનો મ્થુ ઘોડિયામાંથી ઝડપાય એમાં આકશ્ચ્ય 
ન હતું. પણુ પૈસાની સાથે ડેટલે(ક સુધારો નહિ તો પણુ ચળકાટ 
વો આવે છેજ. હમણાં (| એવી ઉતાવળ છે ?' “હજ ભણુવા 
સ દો!' એવાં એવાં મોટાએને પાવે એવાં બહાનાં આગળ 
“ધરી, દીકરાને એક કહેતાં એકવીસ કન્યાઓ મળી રહેશે એવી 
'સનમાં પાી ખાતરી હોવાથી મકનશેઠે છેઈકરાને જરી મેટા થવા 
દીધો હતો તો થે રધુ એના [શાળના સમેાવડિયા કરતાં તો ધણે। 
ગ્માગળ જ હતો ! હજી મેટ્રિક થતાં પહેલાં જ એનાં લગ્ન થઈ 
ગયાં હતાં, 


1... ' કછુ 


4 લગ્ન ભારે ધામધૂમથી થયાં હતાં. રૈઠે પાસેના કસ્બામાંથી જ 
_નહિપણુ મોટા શહેરમાંથી બેન્ડવાજુ મગાજ્યું હતું. ગામનાં 
* “છડકરાં એ ચારે દિવસ ખેન્ડવાળાની પાછળ પાછળ જ ફર્યા' હશે. 
'-વાળ્નવાળાના એક સરખા રંગખેરંગી સકાઇદાર પરેરવેશ અને 
' સાવ સોનાનાં દેખાતાં વાશ્ન' તરફ એ મીટ માંડી રહેતાં. કોઈ કાઈ 
ઉધમાતીએ। હિમત કરી પેલા મોટા ઢમદોલ પર ટપલી મારીને 
 “દ'ડૂકા ચાખ્યા વગર પાછે પણુ ભાગી આવતો. 
ગામલક્ષેક પણુ વિવાહનો ઉત્સવ ન્નેઈ છક થઈ ગયાં હતાં, 
તેમાં સાચા સોનાનાં સાત સાત બટનના ડગલાવાળા વેપારીએ જ 
કટલા બધા આવેલા તે] “એક ગવરીની જ ખોટ રહી ગઈ ! 
ખાકી તો દિલ્ડીની બાદશાહી છે નરી.' 5ઇ જાઈ બોલતું. લોકે 
દિડ્મઢ થઈ દર્યાવના' કે।કરાનું ભાયગ નઈ રહેતા. અને એ 
અકળામણુની લાગણીમાંથી કાંધકે રહત એમને મળી તે તો 
“માતાજી તરફના વહેળાન્નાં એકાદ મહેમાનની મોટર ખેો।ટકાઇ ગળ 
અને ગામડાગામના સાધારણુ ગાલ્લાની પેઠે એને બે બળદ ન્નેડીને 
ગામમાં ખે'ચી લાવવી પડી એ ૨શ્ય જેવા મળ્યું ત્યારે જ. 


લગ્ન પછી વહુ કાંઈ બહુ મોટી નહેતી ત્તે તરત આણું 
કરવું પડે. પણુ માબાપને ય એમ કે છે! દીકરી આપણુ ધરની વે'૨- 
'રાબમાંથી છૂટતી ને એનું ભર્થું ભર્યું ધર સંભાળતી. મકનશેઠને 
સચળ તરફથી પણુ ભારે આગ્રહ હતે. ગામડાનો મહેતાજી, આસી- 
સ્ટન્ટ માસ્તર માટે ખાતાના ઉપરી અમલદાર સાથે જુસ્સાથી 
લખાપડી કરે એમ ચચળે પણુ ક્યું હતું. મકનશેદને હતુ' કે પત્નીના 
અવસાન પછી સુંબધ્તતા ધરનું ઠેકાણું જ પડયું નથી તો કોઈ 
આવે તો ઘરે કાંઇ ગમાં આવે. રઘુને તકાદો કરવા સમય જ 
ન આવ્યો. 


જારકા જડ્યા “૧ 
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નીલ્ષમૃ સાસરે આવી. પહેક્ને જ દિવસે રઘુએ સહેન્ટ સમયઃ 
મળતાં પોતાના ભાવિ કાય કમો તેતી આગળ રજુ કરવા માંડયા. 
. વચ્ચે આડવાતમાં પણુ કહી લેવાની જરૂર છે 'પરી કેઃ 
નીત્રમ એ રધુએ સુંબપ્થી લાવીને વહતે ભેટ કરેલું ખાનગી નામ' 
નં ઇતુ', વણતુ' ખરેખર નામજ એ ણતુ'. ગામડાગામનતી અખૂઝ- 
વસ્તીમાં આવું નામ હોવું એ ગામડાના કલ્કાંકાંબી ફૂટી ખાનાર 
સોનીના ડાળડામાં જવેરાતની આંશા રાખવા જેવું ગષ્દ્ર9ાય, પણુ 
બાળકી અવતરી ને પડોશના એક ડોસાએ વધામણી સાંભળીને' 
દીકરીનાં બાપને નગીર આપતા હોય એવી છટાથી કહ્યું હતુ,. 
“અનુ કામ હૈં તતે આપીશ હોં. મે' ખાસ ખાનગી રાખી 
મેલેલુ' છે-” બ.પ એ પાડોશના ડોસાને કયાં નહોતો ઓળખતો € 
જમા ડે।સાનુ' સદેન્ટ ચસકેલ જ ગણાતુ'. 'નાનપણુમાં એણું વરસે। 
સુધી દાણીગીરી કરેલી ને પાછલાં વરસ માસ્તર પણુ થયેલે- 
દાણીગીર'નાં વરસોનાં એનાં પરાક્રમેોની કથાથી ગામનું કોણ અજણું 
હતું? પરિણામે એને ઇએ કન્યા ન આપી તે નજ આપી. 
એકલા જવતે ખેઠા ખેઠઠા ખાવા જેટલું છગા ડોસા પાસે હતુ. 
સરકાર તો છગા ડેમાં જેવા અનુભવી મહેતાજછને છેોડવા માટે 
રાજી હય જ કયાંથી, છતાં પોતે થપ્રને નીકળી ગયા હતા! 
“પેન્છન ઉપર છું !' એમ એ કહેતા. “સરકાર કેટલું' આપે છે? 
એમ કોઈ પછે તો ડગાોળો લઇને કોધથી કહેતા ' મારી સસરી '' 
મને કે'ક છેડુ' જ નહિ. તે પેન્છન એને ઘેર રહ્યું. મતે રકન 
ન આપે તો પેન્છ્ન કયાંથી ખાઉં? તે આ છગે ડોસો જ' 
મને પેન્છત આપે એવે! નથી કે?' લેદે! ભરજેગનની ઉરવળઃ 
કારકિદી વાળા રસિક છગાતી ખુઢાપામાં ચસકેલ હાલત ન્નેઈ 
રમન ક*્તાં કરતાં પણુ સરે” ખેદ પામતા, એ છગા ડોસા 
“પેન્છન'* વરસોમાં, પાદલા વખતમાં ભેગાં કરેલાં પુસ્તડો વાંચ્યા 
કરતા. તેમાં કોઈ ડોધ્વાર રસિક રે!ળ ભેગી શાય તો તેની અમળ 


૦૧ . નીલમ 
'મૃણુ વાંચી બતાવતા, “ રત્નગઢની રંભા 'ના ળ'ને ભાંગ એમની 
પાસે સાંભળવા મળ્યા હોય એવા ડટલાય જુવાનિયા હરશે. “ પેદ્યું 
ન્ટાયડુ મારી આગળ ડ'ાસ કરવા આવ્યુ કે “ સરસ્વત ચદ 'ના 
ચારે ચાર ભાગ એની પાસે છે. મે' ડયુ કે મારી પાસે તો આઠે 
-આઠ છે. તો એ ગધેડો સામેથી પછે છે, “ સરસ્વતીચદર 'ના ? સે 
'સ'ભળાવી દોધુ' કે એવા બાવાબાવીના નહિ, પણુ “નીલમ અને 
"'માણુક 'ના. આવા શખ્દો એમની પાસેથી ઘણીવાર સાંભળવા મળતા, 
“નીલમ અને માણુક 'ના સાત ભાગ એમણે પોતાની મ'ડળીમાં 
ન્વાંચ્યા હતા. “આઠમો। ભાગ વાંચી આવે, ડોધની પાસે હોય તે? 
રખડી રખડી ને થાકો ત્યારે આ છગા ડોસાને સંભારજે !” 
“પોતાની અનેક આવી વિશિણતાએ આગળ ધની “પેન્છન'ની 
જિન્દગી પૂરી ડરતા આ અઆવિવાહિતની ગામડ ગામમાં પ'ડિત 
તરીકેની પ્રતિપ્ઠા ષણુ જેવી તેવી ન હતી. તેથી એણું નામ 
આપવાનુ ડહું' ત્યારે દીકરીના બાપને પાતાની ખુશામત થતી 
લાગી, “જે, ખાસ મે' ધર માટે નામ સાચવો રાપ્યુ' હતુ. 
કાપ્નને આપ્યું નથી, નીલમ નામ પાડજે, મારે તો હવે આશા 
નથી. એટ્લે તને આપુ છુ. " 

છગા ડોસાની “આશા' વિષે દિલસોજી બતાવ્યા વગરન ભોળા 
બાપે કહ્યું “હા આપણુ નહિ તા આપણા પાડોશીને હત્તે.' છોકયોનું 
નનામ ખરેખર નીલમ પડયુ. 

પણુ છે।ઈકરી એથી પણુ અવ્વલ દર્‌જ્નનું નામ માગી લે 
એવી દતી. મેરી થતી આવી તેમ એની ખેલલચાલ, ઠસ્સો, રૂપ, 
અધુ' ભેદને સોએ મનમાં ગાંઠ વાળી દીધી કે ' મકન ભેઠેના રઘલા 
“જડે આનું જ થનાનુ.' 

થયુ' થણુ એમ જ. પેસે હોય ત્યાં સ્પેન્દર્ષ દોડ્યું દોડ્યું 
ળય છે, 


 શ્રાશ્કાં જણ્યાં ૧૨૩: 


 શૈથુથીર માટે જીવનતા આ એક અત્યત મહત્ત્વનો ભાગ 
હતો. “ગવરીના રધુ' તરીકે એ સુખીની સાથે હળી ગયેલો તે 
પછી એના જીવનમાં આ એક ખીજ સ્ત્રી પ્રવેશ કરતી હેતી- 
નાનપણુમાં સુખીએ જ એને રમાડયે છે, લડાવ્યા છે. સ્ખીના 
માગુ જેડે રમતો રમતો એ મેરો થયો હતો. ગવરી પોતાની મા. 
છે, એમ સુખીનતા જીવતાં તો એને કદી લાગ્યુ' જ નથી. ચ'ચળના. 
“દેખતાં દીકરાને રમાડવા ગવરીની હિ'મત જ ન ચાલતી. ચ'ચળતી. 
ધાકથી રલુ પણુ સુખી તરફ વધારે વળતો. સુખીના મૃત્યુ પછી. 
વરસેકમાં મા મરી ગઈ તે પછી રઘુવીરના મનમાં કોષતી મૃ્તિ 
ખબજધાઇ હેય તો તે સુખીની જ. આજે કોઇ ખીજ મૂર્તિ સ્ત્રી 
રૂપે મન સમક્ષ ઉપસ્થિત થઇ છે, પેલી સ્રી એના અજમ્રત 
માનસમાં શમી ગઈ છે *્મતે કોઇ ડાઈ વાર-અરે ઘણી વાર 
*મ્રતમાં તરી આવે છે. ને આ? જન્નત્રત માનસમાં એ રમી 
કહી છે ને અજમ્રતમાં ઊ'ડે ઊંડે ઊતરી નય છે. પેલી પ્રાણુની 
કળીને પાપના? ને રહનાર માંગલ્યભરી માતા હતી, આ કળીને 
કુસુમ બનવા પ્રેરતી. પ્રાણની સૌરભે।ને આમ'ત્રતી સ્નેહભરી પ્રિયતમ 
છે. રઘુવીર મુગ્ધ હદયે આત્માતે આંગણું એનુ' આગમન 
ધાવી લે છે. 


આત્મામાં તરવરતાં ચિત્રો હેદ્યની સપાટી વટાવી લગભગ. 
ચક્ષુખા સામે તરવરી રહે છે. સુખોની મતિ કૃશ, સુડોલ, ગૌરાંગ. 
પડખે આંગળીએ વળગેજ્ઞો નાચતો કૃદતો, ગેલ કરતો, ગાતે!, માતે! 
આળક-ગવરીનો રેઘુ' નીક્ષમની રૂપપ્રતેમા, ભયાં અવયવે,. 
નમણી ને ભીતેવાન. પડખે તાછ યુવાનીના આનત'દમાં મસ્ત 
યુવક-ર્ધુવી2. 


ગવરીનેો રધુ આસ્તે આસ્તે સુખોતા મમતાપાકવ છોડ 
સ્નેહમયાં નીલખને। રઘુવીર બતે છે. સુખી એને સવ મગલે.નો' 


૧૦૩ નતન્નધોલમ 


અધિદાત્રી દેવી જેવી લાગે છે, નીલમ સોન્દૃરયસ્વગતી અપ્સરા. 
સુખી પરમ વેદનાના વિષલુ'ટડા અબોકે ગળી જતી સાક્ષાત્‌ કરુણુ॥ 
ભાસે છે. ને નીલમ? વાંકડી ભમ્મરનાં મોજથી દુઃખને દસ કેશ 
દૂર હડસેલતી ”નણું વિલાસવાટિકા. સુખી હસવા જતાં પણુ પાંપણુને 
પડદે અખુબિ'દુ છુપાવતી છાયામૃતિ, જ્યારે નીલમ, રડવા જય તેા 
પણુ આંસુને અનોખુ', વરસાદનાં બિ'દુઓને સૂરજ ઊથધડતાં મળે છે 
એવુ", લાવણ્ય અપતી સ્મિતની પ્રકાશવષો, 


 રધુવીર સ્વપ્તોના ઘેનમાં તે ઘેનમાં થોડીવારમાં જ નીલમમય 
ચ જય છે. 


નીલમ, અલબત્ત, રધુમય છે. પણુ તે માત્ર સ્વપ્નોમાં રમનારી 
નથી. વાસ્તવ જગતનો એને સારે સ્પર્શ છે, ફ'ગાલ ધરનુ 
જણુતર, “દીકરી લડાવી ને ખીચડી હલાવી' અને બગડે, એમ 
માનનારી માતાના ધકાધૃ'”ામાંથી ખાપે 'સાતમી હવેલીએ ઊભીઊભી. 
તારી દાઠડી નેશે ને નીચે ય નહિ ઊતરે આમ કરીશ તો ' એમ 
રાણાંમેણાં મારીને માંડમાંડ બચાવેલી. જલદી જલદી છૂટીને કયારે 
વરધર ભેગી થઈ જઉ એ જ એની એક પ્રળળ કામના. અને 
તે છેવટે પૂરી થઈ હતી. પોતામાં રૂપ છે એના સતત ભાનથી 
મ્રગટતી આત્મશ્રહ્ધાથી એ રઘુવીરની સાથે ગમે તે વાત ઉપર પણુ 
ટપાડપી કરવા તેયાર થઇ જતી. એના પાતાના ઉપર એને પૂરેદ 
કાણુ હતો. ડર હતો માત્ર ર્ુવીર્ના યિત્ત પર કાખુ મળશે કે કેમ 
એ ખાભતનો, સરખી સહિયરોની મહિનાના મહિના સુધી, 
“ગ'ચળનેો ટાંર્િયેો એકવાર કાઢી નાખજે, એ વગર માગ્યે મળેલી 
સલાડ શ્વાસેશ્રાસે એના [ચત્તમાં તાછ થતી. “તારે વર “ફે।ઇ- 
વાડેમો' કે “બાર્પાડિયા' ન થઇ જય એટલું જેજે. તો જગ 
જતી!” ખેનપણીના શખ્દો એના કાનમાં ગાજ્તા પરિણામે 
ચ'ચળ સાથે પહેલી જ તક મળતાં એણે ધડાકો ડરી દોધો. 


પ્રાર્કે, જ્યાં ૧૦૪ 


.રુવીરને મનમાં ધણું લાગતું હતું કે ફોઈ ને પારાવાર ખો[ડું 
લાગશે. એના જીવ જ પ્રાચે ને તેમાં વળી વહુને લીધે જ આવે 
પ્રસંગ બની ગયે. હી'ચકા પર બેઠાં બેઠાં પગની આછી ડેમથી 
છી'ચકતાં હી'ચકતાં એને ધણા વિચારો આવ્યા. એમાંથી બધા તો 
ગને પોતાને પણુ યાદ રભ્રા નહિ હોય. પણુ જે ચિત્તમાં રહ 
અ“ોરા'રૂપે અકાઇ ગયા તે એ કૈ “હવે તો હું | મારા 
એકલા માટે જ નહિ પણુ નીલમ માટે ય તે જવાબદાર છુ” 
નીલમને બચાવ કરવે। પડે એવી સ્થિતિ જ મારે શા માટે રણેવા 
દવો જેઇએ ? મારે જ બચાવ કરવો નેઇદએ. ના. પણુ હુ' આમ 
ખરેખર પાછળ જ રણો જવાનો. નીલમે ટપ દેતોકને જવાબ પર- 
*માવી દીધો ને હું' મેોહું વકાસતો તે મગજ ખોતરતો ઊભે! જ 
જજો !...નાનપણુમાં મંગુ પછાડી મૂષ્ઠી દેતો, અત્યારે આ. મારે હવે 
“નીલમની ખાતર પણુ હમેશાં મોખરે રહેવું જઇએ. હવે મારે 
સમજવું જઇએ, હવે કાંઈ નાતો નથી? એમ કરીને એ છાતી 
આગળ લાવી ટટાર થયે. એક છલ'ગે ઊભો થઈ ગયે ચપળ 
ડગલે બારી આગળ જઈ ઊભે. સામે પીં'પળાનાં પલપલા2 કરતાં 
પાંદડાં વચ્ચે કોયલ ટહુકી, મગજમાં કોલાહલ સ્ચાવતા વિચારો 
વચ્ચે નીલમની ન્નણેુ સ્મૃતિ. 


 શફ્રાતિએજ ખ'ડમાં ફરી નીલમ મળી ત્યારે પોતાના નિષ્યું યને 
કારણે સ્તેઠ અને સૌન્દયનો પોતે અધિકારી બન્યો! હોય એ રીતે 
એણું નીકમની સામે ન્યુ. 


દક્ષિણુની બારી ખુલ્લી હતી. સારે દિવસ તપેલા લી'બડાની 
સધુર કડવાશભરી સુગધ વાયુની લહરી સાથે આવતી હતી. આ 
દેશમાં કવિએએ ભલ્લે વસંતનું માન વધારી મૂકયુ' હોય, પણુ 
આ ભૂમિની ખરી ત્ડતુ તો મ્રીષ્મ જ છે. જેની પાસે ફૂલ હેય તેવાં 
ઝાડ, છોડ અને વેલ ફૂલની ભેટ ધરે છે. બીજી વનસ્પતિએ રાત્તે 


૦૫ નીલમ 


પોતાના સુમ'ધિત રસે ઝરે છે. વાતાવર્‌ણુ ચારા મેરથી મહેઇ1 
ઊઠે : છે. 


અરણિનતાં ફૂલના પરિમક્ષભારથી લચકાતી એક લહરી આ 
નવયુગઇના સ્વપ્નો આગળ આવતી ઢળી પડી. ઝુલચુરુ નવા 
પડખેનો વિશાળ પી'પળે એની લખલખ જભચી કાંધ્ક ગણુગણી 
રલ. નીલમ અયધીક જાગીને બોલી, “ મતે એ ડાડીની બીક 
લાગે છે. એની પાસે મને ન મૃકશે.' ડોડી એટલે બોજુ કોણુ? 
ચંચળ. અતે હો૬માં રઘુવીરતો હાથ લઈ બોલી, 


“મૂકશે ?' ર્થુવીર નનગી ગયે. 
“ મને એની પાસે ન રાખશે! :ખશે? ” 


હ ક 


ના 

“ને ને હોં!” 

નીલમે રધુનો હાથ બીજા હાથથી ઉપાડો એ વચન આપતેક 
હેય એમ પોતના હાથ પર મૂકયે!. 

' મતે એતી ખીક લાગે છે !' 

ગવીલી નોલમને પોતે રક્ષણુ કરનાર છે એ ભાને રઘુવીરને 
ઊંડા સ'તોષ થયે. 


દૂરના વહદેળા કાંડેનાં કરમદીનાં જનળળાંની મીઠી મધ સુવાસ 
પીપીને માતેલી પવનની લહેર આ બારી આગળ લહેકી ગઇ ને 
મદિલી પાંપણે! પર સ્વપ્નાં સીં'ચી ગઈ. 


પાઠક રાતે રક્યુવીરે અદઊંઘમાં સું સાંભળ્યુ” ? 
ગામપુરેોહિત સમા પી"પળાની જભના પલપલાટને દમખાવી 
દેતુ' કોણુ ખોલ્યું? અવાજને આંદોલને આંદોલને આકાશ આખાના 


૧૨ જશ્યાં  ી શૂક્શ્ 


ચીરા લીરા કરી દેતું' ઘૂવડ ? એણે પત્ની તરફ અ'ધારાંમાં દષ્ટિ 

કરી ને મનને ખાતરી થઈ. ના, ના. એ તો સાંજવાળી કોયલ 

ખોલી કેદયજ. 
શરી સ્નેહ, આશા, ઊંઘ અને સ્વપ્તોનુ' સામ્રાજ્ય જામ્યું. 


ર્‌ 

મુંબઇમાં રઘુવીર નીલમને સુખ આખવામાં કમીના રાખતો 
નથી. નોયમ ગામડા ગામની છે એને અસ'તોષ કે સકે ચ બ'તેમાંથી 
જાર્ઝને નથી. હૃદયથી જ નથી. ને ક ખીજ રીતે પણુ હોવાને 
કારખણુ નથી. ર્ઘુવીરે પોતે અવકાશના ડલાદોના કલાકો નીલમને 
પણેરવેશનું શિક્ષણુ આપવામાં ગાળ્યા છે. ખરી વાત તો એ છતી 
3 ગમે તે ચીજ ગમે તે રીતે રાખેલી પણુ નીલમના દેહને લીધે 
દીપી ઊઠટતી. નીલમતી ભભકથી ડ્ીઇ પણુ અનજણ્યું માણુમ 
જેતા વેત અઇ જતું. એની આંખેમાં સોન્દય'ભાતને લીધે 
જે અખૂટ આત્મત્રહા સ્તી એ ૦ મોથી વસ્તુ તો હતી, એને 
ષ્રડએ રઘુવીર તે એના પાળેલા પ્રાણી જેવો લાગતો. પાઇળ પાછળ 
જૂરનુ" ને એ સુખી છે એની “ખાતરી રાખવી એ એનુ' કત્તવ્ય. 
ર્થુવીરને એથી વધારે મોડી મહત્ત્વાકાંહ્વા ન હતી. 

સરુઆતમાં નીલમને જ ઘરકામનો ખોજે સાંપવામાં આવ્યે! 
હતો, અથવા કકે કે ઉપાડવો! જ પડે એવી વસ્ગુસ્થિતિ ગોઠવાવેસી 
હતી. આવતાં જ ને।કર સાથે વાતચીત કરતાં તરત ખબર પડી 
ગઈ કે રસોયાને આ જ્ેકેના આવવાની વધાઇ સાંભળતાં જ ઢમી 
કરવામાં આવ્યો હતો. “ બાધ્સાંગ, મલા ટાય માહિતી નાઈ, 
મઇરાજને કુડે ઠેવતા તો.” ફલાણી વસ્તુ કયાં છે એતા ઉત્તરમાં 


"કે  ““લવીલબં. 


ર્સોયાને હવાલે! આપી નોકરે આડકતરી રીતે, તેના ગયાની ખભર 
આપી નીલમે પોતે ડામ સ'ભાષ્યુ', થોડા દિવસ દીક ડીક ચાલ્યું 
પણુ "ખરુ. 

પણુ રુવીર_ મનમાં અકળાતો. મેટ્રિકમાં પસાર થતાં કેશ્ષે- 
જમાં જવા માટે એ ભાગ્યશાળી થયો હતો, સવારે ઊડીને તરત' 
“ણુ ભણીને પોપટ 5૪ જવાનો ન હેય એમ વહેન્નો વ ડેલો. કોલેજ 
જવા માટે જમવાની તયારી કરતે, ને ઉપરથી “મારી ટાઇ કયાં 
જછી?' 'ખમીસનાં બ।ત?' એવી પ્રશ્નષપરપરા તો ચાલુ 
હેય જ. 


નીક્ષમને મત આવા કામને પદોંચી વળવું એમાં મોટી વાતઃ 
હતી જ નહિ. એ શરુઆતના દિવસોમાં એણે આ જવનની નવી- 
નતાથી પણુ હૉંશેહેશે બધું કામ કયે. સખ્યું. પણુ ધીરેધીરે એના 
ખભા પર જવાબદારીએ 1 ખબોત્તે ધગા જ વધી ગચે।. સસરાજી 
અપોરે મોડેથી જમવા આવે છે. તેમતે બધું જ ગરમાગરમ નેએ. 
રુવીરની એન્‌।માંથી મજુ જેને મા વરસેકની મૂકીને મરી ગએથી 
એ એક જીવે છે. તેની પણુ સભાળ રાખવી જેપીએ. સ'ભાળમાં 
ઔજઝુ તો શું પણુ એ નિશાળે ન્ય ત્યારે સમયમર એને તેયાર 
કરવી, માઇ' હોળી આપવું, વગેરે. પણુ આ છોકરી નિલમને 
પછેલી નજરે જ ગમી ગર્ષ હતી. એટલે એની સાથેતો સમય તો 
બધો આનદ માં જ જતે. કાંઈક કામ કરવા જેગ પણુ થપ્ીં હતી 
એટલે બે ટાંપાં પણુ ભાભી બદક્ે ખાઈ આવતી. 

એેક સાંજે 'ભા%સાહેબ' (રધુવીરને એ નામથી ગેના 
આપા બોલાવતા) ફરીતે આવ્યા છે ને ઝટપટ ૦મતાનુ' પત વીને 
સિનેમામાં જ્વા ચાહે છે. નિલમે ખ!વાનું પીરસી ટ્ીધું. બરોબર 
જમાડયો પણુ ખરે. જમીને કપડાં પડેર્તાં રઘુવીરના હુકમ પછી 
હકમ ઇૂટવા લાગ્યાઃ 


"પારકાં જ ણ્યાં ૨૧૬૦૯ 


'ધોખી કપડાં નથી આપી ગયો ?' ' મારાં કેલર કયાં ?” 
"પૂરી તળતાં તળતાં કઢાઇ નીચે ઉતારી નીલમ ત્યાં ગઈ, થે।ડીવારમાં 
-એના સસરા જમવા આબ્યા. જુએ છે તો મંજુ પૂરી તળતી હતી. 

“મ નીલમ કયાં ગઈ ?' 

“ ભાઇનાં કપડાં રે।ધી આપે છે.' 

“ડમ અત્યારે કપડાં ?' 

“ પિનેમામાં જતા હરે.” 

ખાપા જે પૂછે તેનો સરળ ભાવે મંજુ જવાબ આપતી નતા 
“દેલી ને પીરસતી હતી. થે।ડેક વખત થને। ઇતાં નીલમ ન આવી. 
એને રધુવીર કપડાં શોધવાની મુશ્ડેલીથી «૮ બોલાવતા એવું ઓછું 
થતું ? પરણ્યા પશેલ્ાં એ સુમ્કેલી લગભગ ગેરહાજર જેવી હતી તે 
આં દિવસે।માં ૪ ડમ નગી આવી હશે? ને એને પછી સામા 
ાણુસની જવાબદારીઓની કલ્પના પણુ આવે ખરી ? છેવટે એ ગયો 
ત્યારે નીલમ રસોડા તરફ જઇ શકી. આંવતાં આવતાં બાપદીકરી 
વચ્ચે થતી વાત થે!ડી સાંભળી, “ લાવ, મૃક ખે પરી. ડવી સરસ 
વણી છે ? એક છેડે ન્નય છે આપણા ગામ ભણી ને બોજે જય 
છો રાજકયાઇ ટાવર ભણી.' 

સાંભળીને મજ છેોક્ીીલી પડી ગધ. પણુ એના બાપા તો 
ખડખડાટ «હસી રહ્યા હતા. 

“તે રસોયા જેવી અમને કયાંથી આવડે ?' 

“તારી ભાભી છે ને? શીખી લેતી હેય તે ?' 

“ભાની મને સું શીખવાડતી હતી ? હું જ એને મારા જેવી 
રી'ખવી ન દઉ તો માર્‌ નામ મજુ નહિ.' ખિન્નઈતે મજુ બોલી. 

“૯1, તુંતા બહુ બોલકી ! ! ડઇ રસોયા જેધને જ તને 
પરણાવવી પડશે નહિ તો બચારા ખાશે શું? ' 
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ફરી ડેસા ખડખડ હસી પડયા, 

વચ્ચે એક દાંત પડી ગયો! હતો, એટલે એ હયે ત્યારે સહેજ 
વિચિત્ર દેખાવ થતે।. તમને સામેથી હસવુ' આવે, પણુ ડે।સા દાંતે. 
નવે! ન'ખાવવાની વિરુદ્દ હતા. “ એ ભ્રષ્વેડા હવે જારે મસાણુમાં' 
આવી પહોૉંચેક્તાને શા માટે જેષ્ઠએ ? ' 


ડોસાના ગયા પછી નીલમ મંજુને ચીડવતી રતી. અલબત્ત, 
વર બાબત જ તે।!? નાની મંજુએ સામેથી પરખાવ્યું, “ ર્ધુભાઇને” 
આ રસેોયણુ મળી છે એવા જે રસોષેો મેળી આપશે તો શા 
માટે નહિ ચાલે ?' 

પષ્તુ તે દિવસ પછીથી મ'જુને રસોડામાંથી પગ ગયે. ધણુ 
ખરુ' બાપાજની નનેડે જ જવા આવતી. એમની પચ્છા તા એ જ 
હતી કે ભાભી રાંધનારી છતાં મ'જુતે આનન્‍્ત્થી શા માટે આ 
દાયવે।ય હેય ? 


પણુ નીલમે જ્યું કે એના પોતાના હછ્ક માટે પોતેજ કાંક 
કરવુ' જઇએ. નહિ તો પોતે ઘરકામ નીચે દટાઈ ૦૮શે, એણે 
ઔજી બધી સ્ત્રીએ કરે છે તેમ જે ખે કલાક ઊ'ઘમ્ાંથી ચોરીને 
વર સાથે મળે તેમાં અશ્રુપ્રવાહને લાવીને વર મારફત કામ ડરા- 
વવાને। રસ્તો ન લીધે. પણુ વરને ઊલટું કોલેજ જવા માટે: 
ઉતાવળ કરવાનું સચવ્યું. ચાર દિવસમાં તો દોહા થઈ ગઈ. જેમ 
નમ રધુવીર ઉતાવળ ડરે તેમ તેમ નીલમ સાવ હ'ડોહિમ થપને 
કામ કરે. ળિચારી મ'જુ વચ્ચે ડીકડાક કરવા આવે તો પણુ કાંઈ 
હેંકાણુ પડે નહિ. 

એક દિવસ બપેરે પણુ “ વેળ આહે' (વારછે) એવે નોકરને 
સદરો! મળ્યો, જમવા ખેઠા ત્યાં આજે જાણે એમની જન્મગાંઠ ન. 
દેય ને બધાં સાથે જમવા માટે રાહ નેઇને બેસી રહ્યાં હોય એમ 
એક ”»:1જુથી મજ તેદ બીજ તરપથી રઘુવીર જમવા માટે આવ્યાં. 


“પારકે જહ્પ્રાં શકર 


“૧ કશેજમાં તથી ગયે ? ' પિત્ામી હિસ્તતા-જબરો પક્ષપાતી 
“હેતો, સ્વભાવે જ શ નઝકી થયેલા કાર્યક્રમમાં કરે વિક્ષેપ સહન ન 
“કેરી શફેએવા. એટલે હાથ ધોતાં ધોતાં જ એમનાથી પ્રશ્ન પૂહાધ ગયો. 

“ના, મોડું થઈ થયું. ' મુદા પર આવવાને ધોરી ' માગ 
'પૃકડવાના "ખ્યાલથી રધુવીર ખોલ્યો, પણુ “મોડા'તુ' કારણુ ડોસા 
પછે. ત્યારે સ્સોધની સુરડેલીતી વાત - પોતે આગળ ધરી શકે ને? 

“તેો' આમ મોડુ વહેલું કરે તે કરતાં તો દુકાને આવતો 
'જા. હુવે કાંઈ નાનો નથી. શીખીશ તો તારી પોતાની જ દુકાન 
છે.' ડોસાએ કહ્યું ધામેશથી, પણુ રઘુનાં હાંજ્ન' ગગડી ગયાં. એ 
સારી રીતે જણુતો હતો ક પિતાથરીના મૉંમાંથી જે શખ્દો નીકળ્યા 
ત્તે પાછા ઠેક્ષવા મુશ્કેલ છે, કદાચ પોતાને દુકાને જ નેતરાઇ જવુ” 
પડે. એ. ભયમાં ને ભયમાં એણું હિંમત કરીને કહી દીધું; : 

' રસેષનું મોડુ થાય છે એટલે, નહિ તો પહેલાં કયાં એશુ 
શતું તું ?' ર 


“હા, બાપુ, ને રકુભાઇને દુકાતે લઇ જશે એટલે એમને 
તૈ મક્ન, ભણુવાની લપ ગઇ. મને પણુ દુકાને લઈ જવી પડમેં 
“હે। ! મોડા મે!ડા મારે નિશાળે જવું' જ નથી ને 1' 

મજુએ બાપને અશકય વાત સૂચવી મૂળ મુસ્કેલી તરફ તેમનું 
ષ્યાન દોયુ”. ડોસાએ આ કાવતસર આગળ ધણી યુક્તિ તો લડાવી 
"નઈ પછ છેવટે એમતે નમતું આપવુ પડયુ. 


ઘેડડાક્ર દિવસમાં જ નીલમે આ રીતે પોતાતા વ્યક્તિત્વને 
“ઘરમાં કસાવી દીધું. આ મુસ્કેલી તો અનેકમાંની એક હલી. પણુ 
“એક મેોર્‌થા પર તમે તમારા આત્મબળનો પરચે। આપો તો બીજે 
અધે મોારચેથી સુરખ્બીવટ પાછી હટી જય છે. નીલમને મે।કળઃ- 
નનું. વાતાવરણુ મળ્યુ. મોકળાશતો સારા કામમાં કેમ ઉપયોગ કરવો 


ય્જ્જ્‌ “ઃ 'લજીશમ 
એની તો એના સ્વપ્નશાખીન વર. પાસે યોજનાઓની. ડિ 
પડી છે. 
' પેલાએ ગમચેં તે સાથે ભણુતારીને લઇને કરવા નીકળી 
પડે છે તો આ તો રીતસરની પરણેલી છે!” કેતો પોતાની 
પાસે નીલમને બેસાડી મોટર ૬૯'કારી મૃડે છે. આજ તો વરલી, 
કાશે જુડ્ઠું. એક સાંજે ધોડબ'દર, તો એક આખી ર#ન વિઠાાર સરે- * 
વર પર્‌. રલુવીર એટલે। બધો સમય એને આપે છે કે. ભાગ્યેજ 
એવે કાઈ એના મનમાં વિષય હેમ ( ડોલેજના ભષુતરના વિષચેદ 
આદ કરતાં ) ન્તેને વિષે નીલમ પણુ ખે શખ્દ કહી શકે નહિ. ર્ધુ- 
વીરને સ્વમતી કલ્પના પણુ કરવી રહેતી નહિ. નીલમતનુ' સાન્નિખ્ય 
તેન એ. ન 
વચ્ચે થોડીક હિમત રકુને બતાવવી પરી હતી. બપોરે યિતાશ્રી ક 
જમવા આવે ત્યારે રસોથે। આવીને “ ખેન ! “ બેન !'ના ખૂમાટા 
પાડતે.. ' બેન ! બાપુજી આવ્યા છે !' એમ એક રને દિવસે 
અરધી ઊ'ઘમાં રધુએ સાંભળ્યુ તે એનો મિજજ ગયે. બપોરના 
આરામના સમયમાં બે ઘડી જપવા યે દેતો નથી એમ વિચારી 
સુણાવી દીધુંઃ “ તે, ખેન નહિ પે તો પાછા જતા રહેશે? તે 
દિવસથી એણે, પતે મેકમાં હામ એટશે સમય, નીલમને સ્રીઓની 
જાઈ સંસ્થામાં મોકલવા વ્યવસ્થા કરી. 


ડોસા એકલા જમજા ખેઠા. આજલગી રસેથો હોવા છતાં ષે 
પીરસવા કરવામાં ધરની માદ્તિક પ્યાન આપતી. ડોસાને સૂનું જવન * 
“વધુ સૂનું ભાસ્યું. સગાસાગવાં સ્વાથનાં સગાં લાગ્યાં. પોતાની 
પાસે ખે પૈસા છે તો વળી કો વાત પણુ કરે છે, ન હોમ તે] 
'સાસુ' થે ન જુએ ? એવા એવા વિચાર જે દરેક માણુસને જિન્દ- 
ગીમાં કેષ્નને કોણ સમયે અચૂક આવે જ છે તે મગજમાં ઝખૂજી 
ગયા. એવા વિચારોને અ'તે કોઈ સન્યાસી થાય છે. કે પરેષ્ર- 


પારકે, જ્યાં કદ 


કોરી શ જાય છે. કોઈ સમજુ થાય છે. ષણુ ઘણા કી તા. 
ભાયુસ પાતાનુ જે કાંષ્ઠ હૉય તેની ઉપર પકડ ૬ઢ કરવા જ પ્રેરાય 
છે. પોતાની કમાણી, શાલમિલ્કલ, તે માટે ડોસાના . મનમાં પારા- 
થાર: મમતા “ગી. એ તો મારું છે. ત જ્યાંયુધી હુ" બરોબર કામ 
કરતો રહીશ ત્યાં સુધી મને નહિ છેડે. પોતાની પાસેતી મિલ્કતના 
જ્્યૂસમાં એમને કાંઝક દૂક મળી. એ પખ્યાક્ષમાં એ ચકચૂર બન્યા. 


કાઈ કોઇ વાર એને લીધે ' છોડરાં'ને બે અક્ષર એમને કફેવા 
પડતા. ડોસા રધુવીરને નીલમ માટે ભેગો રા” “ છોકરાં ' વાપરતા. 
એમને એમની પાસેથી કશાની આશા મનમાં હવે રહી ન હતી. 
એ એમને, ધેર ચંચળ રહે છે તેમ, સુખેથી રહે. ને છોકરો છે તે 
ધીરે ધીરે કામ ધ'ધો શીખી જાણી લે તો બસ. તેમાં પણુ પોતે 
એઠા છે ત્યાં સુધી તા ટીંગારોળી કરીને એમને પેઢી પરથી ખસેડો 
નહિ ત્યાં સુધી એ ત્યાંથી ખસવાના જ નથી. 


“ મને તો અહી'થી જ સોનાપુર લઈ જવો નજીક પડશે !” 
ગમેમ ડોસા ધણીવાર કડેતા પુ ખરા. જે કે પોતાના સુપુત્ર સમક્ષ. 
ઓ્લે ત્યારે ઉમેર્યા વગર રહેતા નહિ કે “ મને ખાતરી છે કૈ છાણું 
રારવાની વખતે યે તું તો ભજ્ઞો હોય ને અહી' હાન૪ર હોય.” 
ડોસાએ પોતાનું એકલ જીવન બધી મમતા રેડીને પૂ'જને સાચવ- 
વામાં, લાડ કરવામાં, એતે વધતી જતી જેવામાં ગુનનરવા. 
, માંડયુ' હતું. 

 એટશે કોકવાર ' છોકરાં 'ને હાથે કાંઇ ખોટો ખરચ થઇ 
#ળય ઉ તુકશામ થાય તો એમનાથી ખોલ્યા વગર રણેવાતુ' નહિ.. 
મનમાં ઘણંઘણુ' ભેગુ યાય એટલે એકીસાથે એ ઠપકો આપી દેતા.. 

“શ તમે'થ આપુજી!? એમ કરી ઠાવકઝી નાનકડી મંજુ મા હેય 
એમ છેક કુ ઝરવા આડી જભ કરતી. 


૫૧૧૩ *  'નીભલખ 


 , દિવાળીની વેડેશનમાં મજુ ને ત્રણુ જણાં માથેરાન રહી. 
આવ્યાં હતાં, એ દિવસે! ન નકડી મં'જુને ન્તન્‍્દગીભર યાદ રહી. ગયા. 
હતા. પાછળથી પોતાને પણુ પરણુવાનો સમય નજક આવતે ગયે. 
તેમ તેમ આ દિવસોનાં રધુનીલમની સ્મૃતિ એના ચિત્તને ભરી દેવા. 
લાગતી ને હેદયમાં ઝંખતા ન્નગતી “હ'-અરે અમે પણુ એમ રહીશું.” 


પણુ નાતાલમાં જ્યારે ધેલા રદ્ુવીરે ઉત્તર હિંદુસ્તાનના પ્રવા- 
સનો દરાવ મૂકયો! ત્યારે કાંક પિતાથ્રીને બિલકુલ ના પાડતાં રોકવા. 
અનેં કાંક આ સ્તેહીયુગલને વધારે મોકળાશ આપવા ઠ્ઠાવકી 
મ'જ ખોલી: 


' આપુજી ત્રણુ જણુનુ' ખરચ ન આપશે. હું તો નહિ “ઉ. 
અહી' જ રેહીશ. ' 


પિતાએ બધે ઊભરે દીડરીનુ' નિમિત્ત લઇને જ ઠાલવ્યે, 
“તે તું તો ઘણી થે “નય. ને તારે ભાઈ પણુ શા માટે ન લઈ 
જય તતે ? પણુ મારે પાછું એય નેેવાનુ' ને કે પાછળથી પાછી! : 
કોકના છોકરાને તું બચારાને ઝેર લેવા વખત ન લાવે. નાતના. 
મુરતિયા તો મારા ન્નેયેલા જ છે. અહીથી મો સુધી જવાના 
જ'ઈ પ'મુ ગજવામાં ન મળે 


મીડી મજુ “ ડોકના છોકરા 'તી કલ્પના પ્રત્યક્ષ થતાં તેના. 
“બિચાર'પણા ઉપર હસી, 


પિતાએ પેઢી પર જવા માટે કાસ્મિરી ટોપી માથે મૂકતાં 
મૂકતાં નરમારાથી કહ્યું : “ના, પણુ મ'જુ જને તું તારે. તું એકલી. 
શા માટે રહી “ય છે? ફરી ભે ખે દિવસ.' આ શખ્દો એટલા બધા 
કટ।ક્ષથી ખોલાયા હતા કે ત્રણે જણાં સમજી ગયાં કે એ ભાઇ- 
૨€!ભી માટે જ ખોલાયા હતા, મ'જુ માટે નવિ, પણુ મજુએે એ. 


જાયેકાં જ્હ્યાં 'દ્૬૪ 


કટાક્ષની તોંધ જ લીધા વગર, જણે પોતાને જ એ શખ્દો કહેવામાં 
ગ્માવ્યા હે।વ એમ; અદ્ભુત સરળતાથી કહ્યું : 


'પણુ બાપુજી એટશ્ને લાખે જવું તે આડુ'અવળુ' ન જઇએ તા 
ટીક નહિ, 


જ્યું ₹ ખારણામાંથી ના રી પિતાથી પૂછાઈ ગચું. 


“3 છું “૨ તો અમે એક બારણેથી ત્રણુ નીકળનારાં થઇએ. ત્રધ્યુ 
“રખડે થોય | ને હસીને એણે ઉમેર્યુ, “સેવાય કે ગગાજનાં દરશન 
કરવા તમે પણું સાથે આવતા હે ને આપણે પૂરા ચાર થઇએ.' 


આ છેકરીની વાણી અને લાગણીના નજદુથી વ્યવહારકડે।ર 
પિતા પણુ કાંઈક પલળ્યા, લાડપૂ્વક પાઠળ મંજુ તરફ એક દષ્ટિ 
ફે'જી પગથિયાં ઊતરતાં ખોલ્યા, 

“માચં તે મૂઆ પછી હાડકાં પણુ ત્યાં કોઇ નાખી આવે 
નતો વ્રણું.” 

એ વખત તો નાખવા બઢાને પણુ એ તરફ કોઈ જવાનું નહિ 
વે ભાવ માત્ર ખોલવાની લ૯ઢણુ દ્દારા જ વ્યક્ત ડરીને ડોસા 
કામે ગયા. 


શવપ ' “ સીદહિમ 


ભજુ અ'ગ્રેછ નિશાળમાં ભણુવા જતી. હજી હમણાં સુધી ફ્રોક 
'પણેરતી., પણુ વચ્ચે દેશમાંથી દૂરદૂરતી સગી ઈ ડોશી આવેલી, 
'એણું પાતાના વિરોધ સખત શખ્દોમાં નોંધાવ્યો હતો, ફાક પરદેશી 
પહેરવેશ છે એટલા માટે જ નહિ, પણુ છોકરી સમેટી થઈ ગઇ 
“હતી માટે. પોતાના ખે છોકરામાંથી મોટાની સાથે જે છોકરીને 
વિવાહ કરેશ્વો છે તેના જેવડી મજુ તો થઇ ગઈ છે એવે ચૂકાદો 
એમણું આપી દીધો! હતો. નાના છોકરા જેડે આનું વેળાસર કરી 
"રા-એવા સ્પષ્ટ સચન સાથે એ ખોલ્યાં હતાં : “આ તો લાજ માંરે 
'જછે મારા જેવીને તો | તે, એઢણી ઓઢતાં શું થાય છે ? પરણાવવા 
જેવડી તો થઈ. પેલી મછીની લલી આના હમાંણીલી છે તોયે 
સૉાંઢામાં જીભ ધાકતાં નથી. કે'છે કૈ ઊણુ ને ઊણુ મોટાનાં લમન 
"કરી નાખે. ને શ્રાસ ખાપ્તતે ખોલ્યાં, “ મે”કુ ખેય છોકરાતાં એકી 
લામાં કર્યા હૈય તે! ગગા નાયા. પણુ કે'છે કે છોડી જુઓને, 
"ધરમાં માતી નથી ! ને તમે મા વગરની આ છોડીને... ... 


ડોસાને થયું કે ધરમાં ન માતી દોય તોય આ ખે વે'તની 
:જીભવાળીના ઘરમાં તો એ નખાય એમ હતું જ નહે. એની આગળ 
પોતાનું ચલણુ રતીભારે ચાજ્ષે નહિ. પણુ કફોકમાં મજુ લવે 
“નહોતી માતી એતો ખરુ જ. મંજુ ઓઢણી પહેરતાં તો 
'અલુ મોટી દેખાવા માંડી. તે એટલા સુધી કે ત્રાહિત માણુમો પણુ 
'“ આવ્યો માંડવે। તમારે, શેદ !' એ શખ્દોમાં મ'જુનો ઉલ્જ્ઞેખ કરતા. 


મ'જુ શરીરે એકવડી હતી. પાતળી, ઊંચી, ધઉંવરણી એની 
કાયા કોમારની એઢણીમાં દીવાની શાંત જ્યોત નેવી રોભતી. એનામાં 


પારકાં જણ્યાં * જ્જ. 


સૌન્દર્ય છે એમ કઇતે ન પણુ લાગે, પણુ લાવણ્ય નથી એમ તે 
ભાગ્યેજ 3૪ ડહી શકે, આંખમાં ્રરતી નથી, પણુ અજવાંળી 
સાંતમંતું આખુંમોડું અજવાળુ ભયું'ભયુ' છે. વિલાસની મતિ નીલમ. 
એની નજર સામે જ છે. નીલમના રસજીવનની પોતે સાક્ષી છે.. 
છતાં મજ કે'મુ જાણે કેમ પણુ આ ઉંમરેય તે ઠરેલ લાશે છે. 
સા વગર ઉછરેલી એથી એતા સ્વભાવમાં ગ'ભીરતા ઊતરી હશે ?” 
પિતાની કડે।ર વ્યવહારમાધતાતી આ કૂમળા છોડતે આંય લાગી 
હસે? ગમે તેમ હે, પણુ મજુ રમતિયાળ ઓછી છે. એકવુ' જ" 
નહિ પણુ કઇ વખત એવા ૮ ગમાં પકડાઈ જાયતો એ ચોંકી ઊઠે.” 
છે. રક્ુવીર ધણીવ।? એની ઝેકડી પણુ કરે છે, “ તું તો જાણું ભણી 
પરણી સ'સાર તરી ઊતરી ન હેય!' પણુ નીલમતી ડેંકડી આગળ 
સ્લુવીરના શખ્દો કઝ ગણુતરીમાં નથી. ફાટફા થતા નેબભનનાઃ 
ચાળા કરી મંજુતે એ કહ છે “વર સાથે તમે શું કરશે।? શુ” 
કરવું તે શીખવવા બિચારાતે ખીછ વડું પરણુવી પડશે, ' મોડું 
માણુસ હેય એ રીતે મંજુ નીક્ષમતી મસ્તીના ચમકારા : સહન કરવા: 
ટેવાઈ ગવેલી છે એટયો સાંભળી જ રહે છે. 
પણુ નીલ્ષમની રહેીકરણી હજી ડોસાને ગળે કેમે કરી ઊતરતી. 
નથી. ધણીવાર એ અઃળાઇ શનય છે. આ તે શે। હળાહળ કેળજુગ. 
આવ્યો છે એમ એમતે થતું. છે।કરાં મારી લાજ રાખતાં નથી.. 
એમના ખડ પાસે થઇને પસાર થાઉ' તો એક પલગ પર હેય 
તાય ઊડે નહિ. હી'ચકે નનેડાન્નેડ બેસવામાં તો કાંઝ નવાઇ જ એમને. 
લાગતી નથી. દિવાતખાનામાં ચ'પક્ન પહેરીને જ ચાલવુ' વહુને ફાવે 
છે. ગાલીચા પગે 'ખૂ'ચતો ન છેય કેમ? નહિ તો ત્યાં દેરામાં તો 
વનવગડે કાંટાઝાંખરાંમાં ડયાંક ડૈટલીય વાર્‌ "પાલ ઉતરડાઇ ગઈ 
હેત ને આ છેઈકકરો નાક પકડીને પેલી દોરી જાય છે એ વાટેવાટે 
#*ય છે. કયાં એની મા ને ક્યાં આ? ષેત્ી તો ગિચારી એના 
વરના મે।દા સામું એ નનેતાં શ-માતી. નેએને પેટ આ નકફફ્ટ ?ે 


"ય્૧૭ * નીલમ 

એક વાર રેપ ન રેકી શકાયો. નીલમ જનો બતા દાગીના 
“કઢી નાખી તેને બદક્ષે નવા લાવવા. રઘુવીર્ને સલાહ આપતી હતી. 
ડોસા પમાર થતા હતા તે થ'ભ્યા. ર્ધુડીર બહાર આવ્યો એટશ્ને 
“એને બાવડૅષી ઝાલી હલાવીને બોલ્યાઃ 


“તારી માએ અરધો જનમજ,.ર તો સાવ રબારણુ નવા 
“દાગીના પહેયો તે ચાલ્યું ને બે વરસ માંડ સોનાના મળ્યા તે તો 
“ચાલુ શોકના દહાડામાં પજેરેવા પણુ પામી નથી. ને તારે ઘેર હવે 
“છાશવારે ને શુક્કરેવારે નિત નવા ધાટ ન્તેપ્રએ. મૂઝી' આવ પાછા” 
 રેકુવીરમાં નીલમને વર હોવા છતાં હજી એટલી હિમત નહેતી 
“આવી કે બાપને સામે માંએ ક'9 કહી શકે. ચૂપચાપ એ દાગીના 
આપવા પાછે ગયે।. ચૂપચાપ દાગીના લઇ લઇને, રકુવીર બહાર 
“નીકળતો હતો ને બારણા સુધી આવીને નીસમે ડોસા સાંભળે એ 
ગીતે મોટેથી કહ્યુ: 


“તો આય છો પડી રહ્યા. રોકડેથી લઈ આવને નવા.' 
ડોસાના કાનમાં ગરમાગરમ તેલ રેડાયું નનણું, “આ શે ઠસ્સો ” 


પછીથી ડોસા ઘણીવાર મમજનું સમતોકષપણું ગુમાવી બેસતા. 
“પોતાની પ્રાણાધિક પૃ'જ ઉપર કોઇ તરાપ મારે એ એમનાથી સહું 
“જવું નહિ, અને તેમાં આ ઘરનાં ” “માણુસો થપ્તે એમ કરે? 
અત્યંત મૂ'ઝાકને એ ચીડિયાં કરતા. તેના એક આ પ્રકાર જ મુખ્ય 
હતા : ' તમારે આતા વગરે ને તેના વગર્‌ ચાલતું નથી !...અમે 
તો તાના હતા ત્યારે આવું' કદી કયાંય જ્યું સાંભળ્યું નથો...અમારે 
“ને તમારી સાસુને તો એમ જ આયખુ ગયું. તમે આ નવાં પાકમાં 
તે નવા અનુભવ દેખાડયા !...સાસુ એવડી હતી ને, ત્યારે તો! લા2# 
ન્ટાંકવા પાસે લૂગડું પણુ માંડ હતું !...ને પિયરમાં તો જાણુ સોનાતે 
એડેૅ પાણી ભર્યા ન હોય | જણે લખેશ ની બેટી !... ' 


"હારાં જ્યાં ' * ૧૧૮: 


છે!કરાંને હાથે પોતાની પૂ જના  હાસહવાલ  થતાઃ ભતેઈ અદર: 
સમ્રસમી રહેલો જીવ ડેઇવાર હાથ ન રહેતો તે કાંઈ મંઈ બોલી: 
નાખતો, 


 જન્ટેરની પરીક્ષા આપી ઉનાળામાં 'નીલમને લષ્ઠતે રઘુવીર: 
કાસ્મીરતા સફરે ગષે! ત્યારે કોધથી ડોસા એટલું «૮ ખોશ્ી શકયા,. 
“તે વિલા'ત જ જતે. કે બે મહિના નિરાંત વાળવા તેણ મળે મને.” 
એકનો એક દીકરો એટલે પેસા તે છેવટે આપવા જ પડતા. અને 
શાતાતી વાત ચાર જણુથી પાંચમે મોંઢે જવા દેવાની ડૉસામાં આઃ 
ઉ'મરે હિ*મત ન હતી. “તો તો મારાં ધોળાંમાં ધૂળ જ પડે ને!” 
એની કલપનાથી જ એ ૩'પી જતા. ને હાથમાંની નાણાંની કોથળીનું 
ગ્રા ખૂલી જતુ. 


કાશ્મીરની સકફરનાં વ્ણુનો વિગતોતી પૂરી ચોકસાધથી નીલમે. 
મંજુ આગળ કર્યાં હતાં અને કશું કહેવાનું બાળી રાખ્યું ન ણવું.. 
પણુ મંજુને નહોતો તો સકોચ થયે, નહોતી તે ચીડાઈ કે નછેતી' 
એતે અદેખાઈ પણુ આવી. ડે।1ડિલી ભાભી એને માટે ભાત ભવતની. 
થીશે પણુ લઈ આવી છતી. પણુ ભાધ્ભાભી જે ણત્તમ “ કઈક 
લઈ આવ્યાં હતાં તેનું તો પાછળથી જ્યારે મજુનું કોઈકના સહવાસે: 
કરી છેવટે મોં -ખૂક્યું ત્યારે તે આમ વણુન કરતી, “ તમે, ભાઇ,. 
કારમીરથી ઉત્તમ વસ્તુ લદ આવ્યા તે તા આ બાખો., લચ્ચી 
શાભીએ કેટલી વખત સુધી તો એની જણુ પણુ ન થવા દીધેલી !” 


ન્યુનિઅર બી એ. નું વર્ષ હતું. રઘુવીરે ફ્લ્સુષીતો વિષય. 
લીધે હતે. પ્રેમએ જ મેરી ફિલ્સુદી છે એવી માન્યતાથી એ વિષયને! 
એ પોતાના ઈશ્નરાતો ગણુતો હતે. પોતાતી માન્યતાને એ વકાદાર: 
પણુ હતો. આખુ સત્ર એણે નીત્રમથી પચીમ વારની ત્રિજ્યાના અ'ત-- 
રશ જેટલું” વધારે રહેવાય તેટલું રરેવુ' એ કાયકમથી ગાળ્યું' હતુ. 
સ'જુતા મુઝ મધુર ચિત્તમાં આ બધી પળોાકા દતિહાસ અ'કાતેો જતે! 


૧૧૯ તીલ. 
હતો. જે ત્યાંથી કદી એ જહેસ્મોં ફરી આલ્ેખાવાનો હોય તે? 
નીલમ તો આત્મલૌન હતી..રધુવીરતો પ્રેમ માણવામાં અને મ'જુને 
પજવવામાં એનો સમય તો સહેજે વહી જતે. 

પ્રસૂતિસમમ નજીક આવતે જતો હતો, એવામાં મ'જુને ને 
પિતાશ્રીને નીલરમના શખ્દોમાં ક્કીએ તો. “ડેરી ગઈ' હમણાંનાં 
ખે જણાં કદાચ જિ'દગીમાં પહેલી જ વાર એકમેકથી ઊ'ચે મન હતાં. 
મ'જુ સુવાવડ માટે નીલમતે પસ્પિતાલમાં મૂકવાના પક્ષની હતી, 
પિતાએ કહ્યું હતુ', “ દેશમાં તો સીમમાં ગયેલાં હેય ને બૈરાં રોપ- 
લામાં છે।1કર્‌' લઇને ધેર આવે છે !' 


મજુ બોલી, “તે દીકરો આવશે તો તમારા દીકરાને ઘેર 
આવશે. દાદા તો તમે બનશે. ઉપરથી આટલી મૉંધાઈ શેનદ 
માગે! છે ? ' 

પણુ ડોસાને આ વચન સારાં લાગ્યાં ન હતાં. નોલમ ખોલી 
હોત તે! જદું હતુ'. એનાં તો આનાથીથે સોગણાં આકરાં વેષુ 
ડોસાને કોકે પડી જત. પણુ મ'જુય તે...? 


છતાંયે મ'જુએ કાંઈ પણુ કારણુ વગર ડેસસાને એકવાર એકલદ 
બઈ ભાવિ બાળકની રોપી ગૂથતાં ગૂ'થતાં પૃછ્યું, “ બાપુજી કહે 
છે કે ધનના ચર ઉપર સાપ થાય છે એ સાચું હશે ?' 

“%ે...મ ?' ખે શબ્દ બોલતાં. ડોસાને બાવીસ બોલવા નેટશેટ 
શ્રાસ વાપરવો પડયે।. મનમાં દહેશત પેશી ગઈ શુનું શુ' આ છેડી 
ખોલશે. છતાં તરત એમણે વ્યવહારિકતાની મુખમુદ્રા ધારણુ કરી. 
આંખતે છેડે કડેરતાને પહેરે મૂકયો. રખેને પોચુ' પિતૃહેદમ આંખની 
સપાટી પર ડે।કિયું કરી દે, 

મ'જુ ધીમેશથી સામાન્ય વાત પૂછતી હેય એમ જ ખોલી: 2 
“ સહેજ પૂછું છું. દેશના લ્વેકો કહે છે. પણુ સાયું થશે? ' 


_ થઅથારકા જણ્યાં “૦ 
 ઇહશે.શુ'? છે'જ.' ટ્ર'કામાં પતાવી ડોસા કાંઈ બહાનું 
કાદી  ઊદેયા ' ' 
“ના, પણુ સાપ જ શા માંટે?” 
'જાઈ આવીને ૩૪ લૂટી ન લે માટે” ' 
આંરા મારી, છાપું લઈ, બેઠા, છાપાના પાનાના મોટા ॥ાળ 
નીચે ડૂબ#ી લગાવી ગયા.-હાશ છૂટયો ! 
ર “જેનુ' ધન હેય તે મૂળ મઃણુસ જ સાપ થાય કે?' આ છેક- 
રીને ા શ છે શુ'? કેટલા સવાક્ષે પૂછશે ? 
ર ” ટ્ડોટચ જવાબ દઈ બોલ્યા, “ તારા શિક્ષકને પૂછતી 
“હોય તતા મ. આખા દિવસનું માથુ પાકી ગયું હોય ને અમને 
પૂછે છે ત્યારે ?' ડોસા હસ્યા, એમનું બોખુ' મોં મજુને સડેજ 
તમેહામણું લાગ્યું. 
“ના, પણુ બાપુજી તમને જ પૃછવાનું હોય તો કેને પૃછવુ' ?” 
“તને યોગ્ય લાગે. તેમ. પણુ કહ્યુંને કે શાકયા હોઇએ ત્યાં 
અધા સવાલ્ષો એકી લાગા ઠટાલવી ન દીધા લોય તો ન ચાશ્ે?” 
કહીને ફરી સહેજ ખૂણુંથી હસ્યા. 
“પૃણુ નવ સવાલ પૂછો લીધા હોય ને એને મળતો જ એક 
રહી જતો હેય તો બીજ દિવસ ઉપર રાખવે। ? ' 
ડોસાને ગુસ્સો તો ચડયા પણુ ઠાલવવાનુ' આ સ્થાન ન 
નં હતુ'. છતાં, “ સાળા મુનીમે ન આવ્યો. આ ભાવની તો મોકાણુ 
મડાણી છે ને હજી કયાં ટોલ્લા મારે છે? કાણુ જાણું કયારે મરશે 
“અહી'?' ડોમાએ ગુસ્સાને ખીજ નીકમાં વાવ્યો. 
 ગૂ'થવાનુ' એકદમ ખધ કરી, ખે હાથ એકમેક પર છાતી 
આગળ રાખી મંજ ખે!લી, “ધન જળવવા માણુસ મૂઆ પછી 
સાપ બને એ સાચુ હેય તો પછી જેએ જીવતાં એ રીતે જળ- 
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“વતા હોય એ આગલા ભવમાં શુ હશે! અને 4ળી આવતે ભવ 
શું થવાના ?' # શ 


કાંઈ મોટી વાત ન કેમ એમ મજુ. હા હતી. એની 
સરળતા અજબ હતી. કદાચ એથી જ ડાસાએ'ખોતાના હાથ કબજે 
રાખ્યા છશે, એમણું માત્ર ઊડા તિ-શ્ાસચી પોતાની લાગણી 
માકળી કરી. 


મ'જુની વાતમાંનો ડ'ખ પોતા માટે છે એ સમજ્યા દતા 
એવુ કરવામાં, મ'જુ તરત પાછો, ગૂથવા મંડી ત્યારે એમને, એની 
“ભાવિ ભત્રીન ભત્રીજી માટેની ચિતા જ કારણુરૂપ લાગી. થોાડી- 
વારમાં મ'જુના શબ્દનો ડખ લાગ્યો જ ન હોય એખ સ્વસ્થ યને 
વાત્સલ્યૅશાવે એમણે કહ્યુ : 


“ને મજુ, વું' બહ માંએ ચડે એ. સારું નહિ. પેલી પારકી 
જણી ભણાવે એટલાં વાનાં ભણ્યાં કરીએ તો તો પછી આપણું 
ધર જ કેમ નભે? તુ કાંઈ હવે નાની નથી. સમજે તો સારી વાત 
જે. હ' તને શુ' કહુ વળી?” 

“પારકી જણી, પણુ મા તો આપણા છેકરાતી નેઈ બાળકને 
ઠેકાણે પોતે અરધી ગૂ'થેલી રોપી ઊ'ચી કરી ₹સારાથી પિતાને 
બતાવી મજુ ખોકલી. 


“મ'જુબએેન, તુમાલા શેઠાણી ખેશલવતે.' મજુ ચપ દેતો ઊડીને, 
“હેને? એટલ્લો અત્યંત મધુર પ્રશ્ન પિતાની દિશામાં ફેંકીતે કૃદતે 
પગલે ખ'ડ છોડી ગઇ. 


આખી વાતને અ'તે સાંભળવા મળેલા “રેઠાણી' શબ્દથી 
અચાનક એક વિચાર ડેસાના ચિત્તમાં વીજળી વેગે પસાર થઇ ગયે. 
“તો મારે શુ'? કરશે તે ભોગવશે. એ બધું ખોઈ નાંખશે તો એનું 
નસીબ જણે. મારે શુ'? કાથો એ શેઠાણીનો વર જ જે! સેઠ થતેદ. 


શાઝકાં જ્ય્યાં રેર “શ ૧૨૨. 


હુ' મારે હાડ ચાલશે ત્યાં સુધી ર પેદીએ. નહિ તો પષ્ી 
ક'ક્ષી-હરદ્દાર કરીશ. દેખવુ' નહિ ને દાઝવુ'થે નહિ. 


જાખાંથી બધા જ વિચારો તો સ્થિર થઈ શક્યા નહિ. જીવ 

ગેમ સહેજ ફેાસલાવ્યો પટાશ્યે પૂ'જથી છટે એવે! હતે! નહિ તો ! 
પણુ ર્થુને તે દિવસથી એમણુ પેઢી પર ખે'ચવા માટે પ્રયત્નો 
કરવા માંડયા. “તે તું તારે ભણ્યે જઈશ તો કાંઈ તાઃ નોકર 
ગુમાસ્તા, તો એમનાં ઘર નહિભરે તે તાર્‌ સાચવી આપરે ?......' 
“તારું છે ને સ'ભાળ. એટલે હુ છૂદ્દો ! '......“ હવે માદાથી બનતું 
નથી... . *-- આટલી આયતી પજ પણુ સાચવવાનું માડું' નથી ને 
શોખ તો મોટા લાટસાહેબ જેટલા છે !'......આમ અનેક પ્રકાર 
ગક/માવીને એ છેવરે રધુવીરને પેટી પર આવતે! જતો કરી શકયા. 


બાળકની આશા રાખતી, પ્રેયસીમાંથી માતા બનતી, ની લમે 
# ગળામાં કશાડઝનતે ધુંટડો ગળી જઈ કહું, ' જાએ. ખપેર 
ષંછીના બે” કલાક પેઢીએ છોને જઈ આવતા.' 


- નીલમના કોક્કી ચાંદનીની શૈભા ધારણુ કરતા ઝુખ ઊપરથી 
જિ ખસેડીને એના સ્થૂલ કૅટિભાગ પર પળેક હેરવી રઘુવીર 'વારુ 
કહીતે ગયે. એક જ ડગલે નનણે પ્રણુયસ્વપ્નમાંથી અથ મય સ સા- 
રમાં! નજીકના ભવિષ્યમાં જે પિતા થવાને છે એવો ભાગ્યેજ કાઈ 
પૂરૂષ હેશે જે અયની ઉપેક્ષા કરી શકે, 
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જ 


નીલ્ષમને દીકરે। આવ્યે, ડોસા દાદા બન્યા. પોતાના મોભાનેઃ 
છાજે એવી રીતે સો સ્તેહીએ સ'બ'ધીએઓમાં ને ઓઆળખીતા-પાળખી-- 
તામાં એમણે પે'ડા વહે'ચાવ્યા. જે લેકે! રૂબરૂ મળવા આવેલા તેમની' 
આગળ ડોસો ખોલતા એ સાંભળ્યુ' હેય તો કેને પણુ લાગે કે- 
ડોસામાં પારાવાર સ્નેય અને મમતા, વાત્સલ્ય અને મૃદુતા ભર્યા" 
છે. એ અત્યારસુધી ડયાં ઇૂપાઇ રહ્યાં હતાં એની જ નવાઇ લાગે.. 
એક નાનકડા બાળકે આવીને ડેસાના હેદયનાં એ પાતાળ ઝરણું 
વડેતાં કરી મૃફયાં હતાં. 


મ'જુતા આતંદની તો સીમા નથી. પરીક્ષા પાસે આવી. 
ષહંચી છે પણુ એનું ધ્યાન ચોપડીએ માં નનય જ છે કયાં ? 

સારે વખત બાળકની જ વાતે કર્યાં કરે, નીલમ એતી 
ટૅકડી કરવાની રીત હજ યે છોડતી નથી. મ'જુ બાળકને અત્યત 
વહાલથી હાપમાં લઇ! રમાડે છે ને નાચે છે. નીલમ ધીરે અવાનજે- 
એલી, 

“ તમને, મંજુબેન, બાળક ખહણું શોભે છે.' 

“તએ હવે !' મજુએ છણકો કર્યો. 

“ ન્તેઇશું.' નિલમ હસીને બોલી, એના કફીક્કા ગાંલના ખાડા- 
સાંથી આનંદ ઉભઃ:૫ ચાલ્યે!. 

“હુ' તો પરણુવાની જ નથી ને | પછી ?” 

“વર તો પેટીએ નોકરીએ પણુ ચડી ગયે! ને આમને પર્‌- 
ખુવુ નથી !' 


“રકા જણ્યાં ર ૧૨૪. 
નાકે આંગળી અડાડી મજુએ નીલમને ચૂપ કરવા પ્રયત્ન 
“ચો, ' 
“વૈશાખમાં લગન ને આવતે વેશાખ,...' નીલમે વાકય 
પૂરુ કરવાને બદલે નજરથી પ્સ્પિતાલ જ બતાવી. 


મજુ ખિજધ્નને નીલમને સજન કરવા બાળક સાથે લઇને જ 
“નીલમના ખ'ડમાંથી બદાર ચાલી ગઈ. 
. પુત્રજન્મતા સમાચારથી ધણા લાંબા સમયના મોન પછી 
ગચ'ચળ સત્ાાધિમાંથી #નગી અને એણે ટાગળા ઉપર કાગળો મુંબઇ 
"રવાના કરવા માંડયા તેમાં નીક્ષમનાં પિયર્માં વતી પણુ ટલાક 
“હતા, પરિણામે નક્કી થયુ કે દેશમાં બાળકનું મુખ ન્નેગાને ઝૂરતાં 
દાદાદાદી, વડી ફે!ઇ અને અન્ય સૌ સમાં સ'બ'ધીઓના હદયને 
“નીલમે સપુત્ર ત્યાં જર્ધ્ તૃપ્તિ આપવી. 

સચે કોશ્શુ જાય ? રઘુવીર ? ના એનું હવે પેટીમાં થાળે 
ચડવા માંડયુ' છે, હમષ્યાં લગનગાળે નજક આવ્યા ને બહારના 
ચેપારીએ સાથે કામકાજ વધ્યુ' છે. ટ્ર'કામાં આજકાલ “ સિઝન” 
છે, એનાવી કેમ જવાય ? ઉપરાંત રધુને હમણાંતા પિતાશ્રી 'ટાકટોક 
કરે છે, “પેસા કમાવા એ જેવા તેવાના ખેલ નથી. એના ઉપર 
આયડીને બધું છે તો.' બાયડી શબ્દ નીલમને તીરની પડે કાળજામાં 
ભોંકાયો હતો. જ્યુનિયર ખી. એ. તું વેડેશન આવતાં પતિને એશે 
દુકાનનું સધળું' કામકાજ સભાળી લેવા પોતે જ આમ્રહ કર્યો હતે. 
પિતા કહેતા “ હવે' તો મને ડામીસ ( ડિસમિસ ) કરશે, પેન્શન પણુ 
નહિ આપે. એ સ'નનેગોમાં રધુવીરથી પાછુ પગલુ' શી રીતે થાય ?. 

શું ત્યારે મંજુ જય ? મ'જુને તે! પરીક્ષા એકદમ ટૂકડી અ વી 
-લાગી છે. રલ્રા એક ડોૉસા. મજને એ કહેતા કે એમનીન્નેડે નીલમ 
“જ જવાની કદાય ના પડે તો? પણુ ખરી વાત એ હતી કે એ 


૧૨૫ . નીલખઃ 


ખહાને એ છટકી જતા. કેમે કર્યા એમના પગ ગામતી દિશા ભણી. 
ઊપડતા ન હતા થર #નણુ ખાવા ધાતું. મુરતાં મરતાં ગવરી કડેતી. 
% “તમે છેવટે ધરતી આ દશા કરી?' એ શખ્દો એમના કાનમાં. 
ગાળ્યા કરતા, બ્રરના મોભ ઉપર નાના બાળકને ધવરાવતી સુખી. 
ખેઠી હોય એવુ દસ્ય એમને અનેકવાર દેખાતું. શુ' રાતે કે શુ” 
દિવસે. “ મારે તો! મુંગઈ. ભલું, ને ભલી મારી પેઢી, ' એમ ધ'ધાનુ” 
શાનુ' કાઢી એ બનતા ઉપાયે મુંબઈ છેડતા જ નહિ. 
છેવટે દેશનો સગાથ જેઈ, સાથે સ્ધુવીરતી ધચ્છાને માન આપી. 
નોકર મોકલી, નીક્ષમ અતે એતા ખબાળકતે દેશ તરફ રવાતા કયો. : 
તાય જતાં જતાં નીલમને મ'જુએે કહ્યુ હતુ, ભાભી, ગાખાને' 
મ જાએ. હું રાખીશ. તમે જઈ અ વે.” 
ને મારે માટે ત્યાં ડાઈ ટાંપી રહ્યું નથી. આને લીધે જ મારે. 
જવુ મય છે ને! જુઓને, મ'જુબેત જિ ભૂલી ગયાં !' રઘુવીર. 
તરફ નીલમે જેયું 
“ હા. ભૂલી # ગ, પણુ તોયે મૂષી જએ તો હું રાખીશ. 
બરે!બર. ' 
“ જુઓ હજ ઘેલાંતી પેઠે “ મૂકી જાએ તો' કરીને ઊભાં 
રલ્ાં. કહુ નહિ. શી રીતે મૂકી જઉ ?” અને ધીરે રહીને રકુવીર 
ન સાંભળે એ રીતે મંજુ” કાન પાસે એડ લાવીને રોજની લાક્ષ- 
શિકતાષી ઠેકડી કરતી ખોલી, “ને બરેળર રાખગે શ્રી રીતે ? 
ધૃવરાત્રશે દોણુ ? ” 
અને મ'જુની લાકંલાલ થઇ ગયેલી કાતની ખુટ સામે અત્યત- 
આન'દથી જેઇ રહી. 


ળવ છિ !' ચીડાતી મ'જુ ખોલી. 
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“ઝે તો મે એમને તમે સાંભળો નહિ એમ કથી કે હવે 
“એકલાં છે: અહી તે પેલાને બિચારાને મળજે કોકવાર, વરનેસ્તો” 
ભાઇભાભી હસી પડ્યાં. એમાં મ'જુતે યુરસો કયાંય તણાઈ, ગયે. 


દેશમાં ગરમાં સખત હતી. બાળક હજુ નાનું હતુ'. નીલમ જાણે 
સ્વર્ગમાંથી બહાર નીકળી આ ખરાખોટા ભૂતલમાંય નહિ પણુ નરકમાં 
જતી પડી હોય એવી દશા એનૉ થઇ હતી. નીકળતાં પતિ પાસે 
"વચન લોધુ” હતું કે ધણુંખરૂં દસમે દિવસે કેઃ આવીને એને લઇ 
"જશે. અગિયારમો નાહે કરે, પણુ ખે હાથની બધી થે આંગળીએ 
પૂરી થઈને એક પગની પણુ થવા આવી, મારે। રઘુવીર કયાં ? અસલ 
“ગરમી, એથી થે વધુ અસહ્ય ચ'ચળની વ્તયુ ક ને એમાં આ અજ'પે।. 
બની શકે તેટલું નીલમ પિયરમાં રહી. ગમે તેમ તોયે એ એનું 
આળપથુનાં સ્મરણુથી ભયુ” ભયુ” ઘર હતુ. ને ચ.ચળની દષ્ટિથી 
એટલુ છૂટાય તો. ખરુ. 

કાગળ આવ્યો કે હજ કોયી પખવાડયું નીકળી શકાય એવુ' 
“નથી. કામ ધમધાકાર ચાલે છે. એ સમાચારે નીક્ષમની ધીરજ તૂટી- 
“અસ્વસ્થ તો હતી જ. ને એમાં તાવ આવ્યે! 

“હમણાં સમું થઇ જશે. ' એમ નીલમ ધારતી હતી પણુ તાવ 
કાંઈ જલદી હાડ છોડીને ગયો નહિ. એની તન્દુરસ્તીનીતરતી કાયા 
સુવાવડ પછી સહેજ કથળેલી તે હજી વળી ન «તી, ત્યાં અચાનક 
-આ માંદગી આવી એ સહેજ ચિ'તાજનક તો ખરી જ. 

“ મને તાવ આગ્યે તો કેટલાં વરસ થયાં ! ? સાંભરમાં પણુ 
ન્નથી.' નીલ્ષમ કહેતી. 

“એમ' ઓહકારીએ નહિ, બાપ, ચિ'તાતુર અને અનિજની 
“આશકા કરતી એની મા બેલી ઊઠેતી અને ખરેખર એ નાનપણુમાં 
“બહું માંદી રહેતી એનું વર્ણન કરતી. રખેને પોતાની પુત્રીની સુંદર 
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'તત્રિવત કોઇથી નજરાઈ નય. “એતો હવે તને શી રીતે સાંશ- 
રમાં હેય ? ધાવણી હતા ત્યારે માંડ માંડ ઉ'ટાંટીઆમાંથી બચી'તી:- 
ને ગોળો ચડે્રે ત્યારે તો પેટપર ચપક્ો (ડામ) પ “ “તો ત્યારે! 
કેટલાં વાનાં કર્યા' ત્યારે મેરી થઇ છે ! ' 


' “ચપકા'નું સાંભળી નીલમતે પોતે નાનપણુમાં વૈડેલા જ “ગલી- 
થષ્યા પર તિરસ્કાર છૂટયે!. 


છતાં માનું' સુખ મગલ હતુ'. નાનપણુના ૭ણુકા જતા કરીએ 
તો એનાં હેતલાડ અને #'તી વાત જ ન થ.ય. નૌલ્રમ એની સામે 
આંખ માંડી ર્ક્તી ક કા મ બાં જવું, ' માડી, તારે 


“_ક ઊક, 


તાવ ખસ્યો! નહિ એટલે નીલમે કાગળ લખાવ્યો., ચ'ચળે નીચે, 
તુમાર પર વડે। અધિકારી શેરો મારે છે તેમ, ઊમેર્યું હતુ' કે પિયર્થી 
તાવ લઇ આવી છે પણુ કાંઇ ફકર ન કરશે. આ ચ'ચળીના 
હાથની દવા ખે દિવસ પેટમાં જશૈને એટલે તાવ પાંચ ગા8 ભાગશે. 


ચ'યળના હાથમાં ડામાને શ્રહ્દા હતી તેટલી રઘુવીરને તો 
હુતી જ નહિ. એજુ ડોકટરને પૂછપરછ કરી દવા લીધી. પોતે જવા 
વિચાર કરતો હતો. સવારે દવાબઝારમાં થષને પેઢી જતાં સહેજ 
સોડું થયેલું. ડોસાએ ધીમે રહી ટાઢો] ટમકે મૂકયો, “મે'જુ' શેઠ 
કદાચ દેશ તરફ રવાના થ્યા રરી.' રઘુવીરે પોતે જવાનુ માંડી 
વાળ્યું. માણુસ મોકલ્યો. લાવી શકાય એમ હોય તો બનેને લઈ પણુ 
આવે એવી વ્યવસ્થા કરી. 


નીલમને આઢલું પણુ રધુવીર મળ્યા જેટલું લાગ્યું. એ તૉ 
ખાટલામાંથી ઊભી થઇ જધ્ને મુંબઈ જવા તેયાર થવા જતી દતી. 
'પણુ ખભેથી બે હાથે પકડી ચચળે એને સુવાડી દીધી : 
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.*આ તે ઘર છે ઝે જગલ? કોઈ શું' કહેશે, મારી બાણ ?.. 
ગ. ઉમરે હવે ચ'ચંળને' માથે જ તારે નામોશી ઓહાડવી છેને 2. . 
કહેશે: કે ગણે જ કાઢી મફી,' આવી તાવે કૂફડતી ! ' 


' નૌલમનુ ડેોમ્મુ સાંભળે ! ભમ્મંર સાચી ભાલાની પિ 
નેવી નજરથી. એ ચ'ચળ સામું જુએ છે. પણુ ચ ચળને આ ખાટલે 
પડેલી શી રીતે પહોંચે ? માડી આવી એટલે, નીજ્સસે એને સમદન-- 
વવા 'મૉંડી. ' થા, મને ગમે તૈમ કરીને બહી'થી મો।કલ.. 
નહિ તતો......” ક 


મા વચ્ચે કાંઈક બોલવા જતી હતી. રખેને લમમાં મોંમાંથી 
કાઇ અપશુકનિયાળ વેણુ નીકળી “નય. 
પણુ “રહે, રહે હુ' ડહુ' છુ' એ તે સાંભળ. મને આનાથી 
છેડડવ.' કહી નીલમે ચ'ચળની 1દશા ભણી હાથ કર્યો. 

“પણુ જે. તું' તો હજી અણુસમજુ રહી. આવે ધીખતેઃ 
શરીરે કયાં જઈશ, બાપુ ? ને, નાતે છોકરા છે એનું શુ' ? હમણાં. 
ખે દિવસથી ચ'યળના છોકરાની વહુ વળી ધવડાવે છે એટલુ દીક છે.” 

* ખરેખર ધવરાવે છે. નહિ, બા ?' 

“કયાં ન્નય, સાસુએ કહ્યું એટલે ? ” 

ચ'ચળ સામે પ્રચ'ડ ક્રોધથી સળગતા નીલમના ફેયામાં આ. 
અકેશાનને લીધે ષૃદુતાના અકર ફૂટવા. એના કે।મળ માતૃણેદયે. 
સગળનુ ત્છણુ અનુભવ્યું. “ 

મુંબઈથી પત્ર આવ્યો. ડોસા સે। વાતની એક વાત એ જ' 
પુછતા હતા કે છોકરાને તે।. સાચવે છે! ને? એને ધવરાવવાની 
વ્યવસ્થા કરી છે ને! કાગળની શરૂઆતમાં વહુતે સારુ હશે એટલા. 
એ સબ્દ નીલમ માટે હતા એ જ. 


૧ર૯ & નીલ 
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નીલમે “આજીજી કરીને ચ'ચળને કહ્યુ: “ બાઇ, મને મુંબઇ 
'સોકલી દો. બાને અહી રાખજે. કહી બાળક તરફ દૃષ્ટિ કરી. . . 


ચચળને ઘણું ઘણુ' કકી નાખવાની પ્રભળ લાલ્રસા થઈ. 
આવી કે મુંબઇ તો હમણાં થયું, પરણ્યા પહેન્તાં શું હતુ'? તે 
બસ્ચાને પાછળ મૂકીને પઃદેશ જતારી મા તો તું એકથી જ નીકળી. 
ને અત્યારે ચચળીતા «1૧માં તું છે એટલે ધીમેથી જવાનું પઠ 
છે. પષ્યુ વહદીકરાને નરવાં તે સા'સમાં મેોકલવાતો જશ મારા 
ભાયગમાં લખાયે। છે તો! માંદી મે!કલું તો તો પછી માર્‌ શું રહ્યું? 


“ “એ, વહુ, તમારે જવુ' છેય તો. મારાથી કાંઇ મે દન. 
તાવ આવ્યે એટ્લે ધરમાંથી ઉશેરી દેવાય છે ? ' 


એટલી કડક રીતથી તે ખે।!લી કે નીલમને ખાતરી થઈ ગઈ 
% આનાં લાડ પણુ મોંઘાં પડી જય એવાં છે. 


તાવ ખસતો નથી. અશક્તિ વધી છે. હમણાંની ઊલટીએ! 
થાય છે. ઊળકા ખાતાં ખાતાં વચ્ચે વચ્ચે આ નજજરમાન સ્ત્રી 
“રક્ુવીર!' નો. નનપપ જપે છે. ચંચળ એટએટલામાં કયાંક હે્‌ય- 
તો ૬ર્યાવની પૂજનની ઓમ્ડી તરફ ખે હાથ નડી ' સીયારામફી 
જે! જય રઘુવીર !' એમ માટેથી ખોજ્ઞે છે, 


નીલમ દુનિયાની દૃષ્ટિએ પોતાના ઘરના ધરમાં છે. ને ખરેખર 
કયાં છે એ તો એતું મન જાણે છે. 


ફજી બિમારી ચાલુ છે એવા સમાચાર સાંભળી, રઘુવીર 
બેચેન રહે છે. ડોસા મળિયા બળદને ખેડૂત આર ધોંચે એમ, 
“ત્યારે બે દિવસ જઇ આવને આમને આમ. નથી અહીંનું થતુ',. 
નથી ત્યાંનુ' થતું.' એવુ બોલે છે. સ્ધુવીર પોતાના કાર્યમાં પાછે. 
ગરકાવ થવા પ્રયત્ન ડરે છે. 


'પાશ્કાં જણ્યાં પર્ક 


એક વખત કોઇ બહારગામના વેપારીએ સાથેના વ્યવહારમાં 
જેની પાસેથી હમણાં ચડી ગયેલા ઘણા પૈસામાંથી પાઇ પણુ નીકળતી 
“અથી એવા એક વેપારીને રઘુવીસ્થી માલ મોકલાઈ ગયે. ડેસાતે 
કાને વાત આવી. ધારે રહીને બોલા, “તે મન તારા દીકરામાં 
હે1ય,' બેરીમાં હેય એમ કહેતાં તો જભ ન ચાલી, “તો જાને 
શેર ને એને રમાડયા કેરે પણુ આમ તે] બિચારાને એને ભીખ 
મામતેો કરીશ, તે' તો બાદશાહી ભોગવી પણુ,...' અને પાછા ફરી 
ઉસેયું”, “ અમે તો એકતા એક છોકરો છતાં બાપડી માવડી હતી 
તા ય તેના દેખતાં પણુ છોકરાને કરી એકવાર સુદ્ધાં હાથમાં લીધે। નથી. 
સોટા નાતાતી આમન્યા તો હશે ને ?' 
શને રીસ તો એટલી બધી ચડી કૈ બધુ પાછળ સળગી જવાનુ 
હોય તો છે સળગી જતું, પણુ એકવાર તો. ચાલ્યો રં. પણુ 
એના કાનમાં પાછળથી ડોસાના શખ્દેો પડયા. જાણે ધગધગતું 
સીસું રેડાયું. “ધરડા બાપનું તે પોતાતાં બાળભચ્ચાંનું' પોપણુ 
કરવાનું હેય તો આવા અત્યારના ફૂલફ્ટાકિયા શું કદી કરવાનાહતા ઇ” 
ર્ુવીર નીચી મૂ'ડીએ કામ કયે ગયે). એતે થયુ ક પોતે 
આપને! એશિયાળા છે એથી તો એ એને મેણાં મારી શક એમ 
છે. ગવીલી નીલમ અત્યારે અહીં હોત તો કેડયમાં ભા?ક લર્ઝ વરને 
“આગળ કરી બહાર નીકળી જત. એ તે કદી સાંભળી રહત ખરી? 
રુએ પોતાના ધ'ધામાં ચિત્ત પરેોવવા માંડયું, ધર્‌ તરફ 
ક્રગળ લખેલે। તેમાં ' ધૂમ બિઝનેસ (ધ'ધે।) ચાક્ષે છે' એવા શખ્દો 
“વમ્તુક્થિતિનો “ખ્યાલ આપવા મૂકયા હતા. નીલમનું કાળજી ફફડવા 
"માંડયું. એક વખતની સામ્રાજ્ની જેવી આ સ્ત્રી અત્યારે બેહોશ 
“થઇને પથારીવશ, ધરમાં છતાં જણે રણુમાં, પોતાનાં છતાં પરાયાં 
'સાણુસોના હાથમાં પડી હતી. 


નજ3૧ ' નીલમ 


ડોસાએ, _થુતીમ કામકાજે 'આ તરફનાં બજરેમાં તીકળવાતો। 
"જતા એટલે એને દેશ તરફ આંટા મારી આવવા ઢલ હતું. * 


સુતીમને નઇ નીલમના જીવમાં જીવ આવ્યો. “ મતે લઇ 
“જાએ !' “મને લઇ જએ :'-રટવા લાગી. ખે વાર ખોકતાં 
પણુ હાંરી જય છે. 


મુતીમતે બહું લામી આવ્યું. યે કાર: આખા મુંબ- 
“ને ઠેબે મારતી એણેં જેઈ હતી. ભલભલી રૂપવતીએ એની આગળ 
ઝાંખી પડી જતી અને એ ઊભી હોય ત્યાં ત્યાં સ્વગની હવા ચાલતી. 
'પણુ સાથે લઇ જવાતી એણે લાચારી બતાવી. શેઠે એતે હજ 
તો ખીજ શહેરોનાં બજરે ગણુવાનું કામ સૉંપ્યું' છે. એનાથી 
કેમ સીધા સુંબઇ જવાય ? 


તો એ કમ ન આધ્યા? '-નોલમના આ પ્રશ્નનો સુનીમ શે 
"ઉત્તર આપે? એટલું જ બોલ્યોઃ 


“'હમણાંના રધુવીરશેઠ જ ખકું મુંબધ્તું કામ તો સ'ભાળે 
“છે, પળવાર નીલમના હેદયમાં ઊ'ડા ઊડા જે સ'તોપની લાગણી 
“પ્રસરી તેની છાપ એના ડીક સુંદર સુખ પર અકાઇ. પણુ 
-ક્ષણુવાર પછી જ એ અકળાધ્નને ખોલીઃ ર 


“ કહેન્ને કે પછી એકલા એકલા કામ જ સ'ભાળવાનુ છે ને?” 


મુતીમથી આ શખ્દો સહન ન થયા. જે માનવતા એમના 
"શેદસારેબોને અ'તરમાં સાચવવી પાલવતી નથી તેને આવા સુતીમે 
સહેજે પોતાના હેદયમાં સ'ધરે છે, નીલમ ! નીલમ! દૂર _$ુકાનમાં 
તાકા ઉ'ચકતાં ને પેટીએ પેક કરેતાં, ચુમાસ્તાને વઢતાં ને શેઠના 
હેપડા ખાતાં, એ નામ એને મન પૃથ્વી પરના સ્વત્રની ઝાંખીરૂપ 
હતુ. એ નામ આજે આમ ધૂળમાં રગદોળાતુ ભ્નેઈ ભલા 
સુતીમની આંખમાં ઝળ્ઝાળેયાં આવી ગયાં. એણું ચ'ચળને કહ્યું : 


જાકફાં જ્યાં ૨૩૨ 


“મોટીબેન, તમે કહે! તો શૈઠતે તાર કરીએ.” 

તાર કરાવવાની ના પોડી શકાય એવી હવે નીલમનતી સ્થિતિ 
ન હતી. એના વડસસરો આવે એટલે જેખમ એમતે શિર. એમ: 
પળવાર તે! ચચળને થયું. પણુ તાર કરવાને લહાવો પોતે લેવાનેઃ 
બદધ્લે અ! મુનીમડુ' લઈ જશે એ એનાથી વેઠાયું નહિ. ખોલી : 

“તે શેઠને શા માટે, એના વરને જ કરે[તે !' 

'તે એમને જ કરવાને કહું છું તે ? ”” 

“હ, રંધલાને હવે તે મોટે થ્યો એટલે દુકાનના ગુમાસ્તા: 
અધા શેઠ કે'તા હશે !' ચ'ચળે ટિપ્પણુ ઉમેયું. 


નીલમના મુખ ઉપર અતે આંખોને ખૂણે રઘુવીરને શેડ કહેવાતે- 
સાંભળ્યાથી ચવેલે અપૃવ આનદ છૂપો રહી શકયે! નહિ. 


ગજવામાંથી કાગળ કાઢી મુનીમ તારની હકીકત પેન્સિલથી 
લ'ખવા માંડયો અહી" ચચળે ક્ષેત્ર કખજે કરવાની છટાથી લખા-- 
વવા માંડયું: 

“લખો કૈ ચંચળ પહછેકશષે માળથી પડી ગઇ છે માટે «૪લદીઃ 
આવે।,' બોલીશે સહેજ હસી. 


સામે નીક્ષમની મા $તી, તેની સામું જઇને ખેલી, “ કેમ, 
વૈવાણુ, નહિ તો બિયાચ છવ અહી' આવતાં આવતાંમાં અરધા 
થઈ #તયને!' કહીનેક્રી હસી પડી, પોતાનાં ત્યાગ અને ચતુરાઇ 
ઉપડ ખાસ તે. 

વેવાણે કહ્યું: “ના, ના, તમે ય જ્રુ'? ઉપરથી દાઝયાઃ 
ઉપર ઊનાપાણી નેવું કરે છે!. તમારી ચિતા ઊંલટી શામાટે. 
સાંહી' ઉમે? છે।? લખોાતે કૈ દવે સારું છે, માટે આવીતે તાબડતોબ. ' 
લઈ વજ્ાએ।.' 


“૧૨૩૨ નશમ 

ચચળ ખોલી, 'લઈ જવાતી તો કહેશે શી ઉતાવળ છે ? 
“માટે ચચળ મરી ગઇ એવું જ ટાંક કરો, ખાલાવવે। જ હોય તે.” 

 સુતીમે અકળાપ્તતે કહયું, ' ચાલે, જે લખવુ' ધટે તે લખી 

“દીધું છે, અમારે તો રોજના કેટલાય તાર ધસડવાના હેય. ચિંતા 
-કેરશે] નહિ ને તબિયતની બરેભર સ'ભાળ રાખને. 

' તાર પહોંચશે ને ?' મુનીમ સામું જેઈ શબ્દોથી તો અન'તગણું 
'સૂ'ગી દષ્ટિથી જ નીલમે પૃઠ્યું. અભિનયથી જ મુનીમે જવાબ 
“આપ્યો “હા જરૂરે' 

સ્ટેશન તરક નવા માટે સમય થઇ ગયેલ્લો એટલે મુનીમ 
“થમાં કાગળિયુ' હતું ને અ'દરથી બહાર નીકળ્યો. નીલમના 
“ખાટલા પાસે ઓશીકે ચ'ચળ ઊભી રતી ત્યાંથી એેણુ બહાર ઓસ- 
“રીમાં પહોંચેલા મુનીમને “એ !' કરીને ઊભા રાખ્યો અને પોતે 
કઇ શાડતી હેય એમ ખે હાથથી અભિનય કરવા લાગી. 


પણુ સુનીમ હાથમાંનું કાગળિયું ફાડી ન શડયે।. ફરીથી ચ'ડીરૂપે 
-ચ'ચળે એ અભિનય કર્યા, દાડવું' તો કયાંય ૩ પણુ' મુનીમના 
“હાથમાંથી કાગળિયુ' નીચે પડી ગયુ. ચ'ચળે, પોતે ગબડી પડતાં પડતાં 
-રહી ગધ, એટલી ઝડપથી બહાર ધસી જઇને કાગળિયુ' ઝડપી લૌધું. 

ચરર્‌ ચરર્‌ ચરર્‌ ! 

નીલમની આંખ મી'ચાઈ ગ%!- એના ફીકા છતાં અપૂર્વ 
“ાવણ્યમય મુખ્મ પર અતરની ડેઇ ગૂઢ વેદનાની લહરી રેખાઓના 
રૂપમાં ફ્રફી ગધ, 


જાશ્કે જ ટયાં જુર૪- . 


“પહેલી ગાડીએ નીકળી આવે! ' એ મતલબને। 31૪ અજણ્યાદ 
નામન સહીથી તાર આવ્યે! ત્યારે ' સ્ધુવીરતે એના પિતાએ તે! 
દુનિયાદારીના નનણુકાર તરીક કહ્યું કે 'ડઇ દુસ્મને ચિતા કરાવવા 
કમી હશે. પુતમની વહુ નાસી ગયાના સાળાઓએ કેટડેટલા તાર 
શૂટકાર્યા હતા ! પણુ આ મઢન એમ એમની જળમાં આવે એવે! 
અરે ને |' દુકાન આખીમાં ગમગીનીનુ' વાતાવર્‌ણુ ટેલાઇ ગયેલુ. 
ત્યાં એમાંથી હસવાનો ડ્સ'ગ- ડેસાએ શૈેધી કાઢયો. રધુથી એમનુ 
હસવુ* સહન ન થયું. અને સહેજ કરડાકીથી એણુ ડોસા તર જયુ. 
માં વચ્ચોવચ જ પડી ગયેલા દાંતની ખાલી જગા ઉપર નજર પડી. 
આખી દુનિયાનુ ચર્વણુ કરવા નિર્માયેલા હોય એવા એ દાંત વચ્ચેની. 
એટલી જગામાંથી પોતે જ જાણે બહાર અવશેષ રહી ગયે! હેય ને 
હમણાં એ ઝડપાયે। એવી ભયમરી લાગણી એના કરેોડરન્જુમાં 
પસાર થઈ ગઇ. ડોસા હસવા કરતા ત્યારે ડેટલી અકારણુ કરતા 
એમના કુખ પર ડયાંયથી આવીને ફરકી જતી ! બાકો આમ તેદ 
દુનિયાદારીના ડહાપણુની નીકે સમી મે।ઢાની કરચલીએ। પાછળ એ 
કશાનો અ'દેશે સુદ્ધાં આવવો દોલ્રલે હતે. 

ર્ુવીર નીકળ્યો ત્યારે ડોસાના ખ'ડને બારણું “નઉં છુ 
એટલે! ઉપચારશબ્દ નાખતો ગયે પભ ડોસાએ બારણે 
આવી જે શખ્દ કદ્મા તે એટલા નડ અ “ખીજ તો ડીક પણુ 
બચુને સ'ભાળીને-સાચવીને ૬ ।વજે. 

રથુવીરને ગાડીમાં શું થતું હતું તે તો તેના રામ જણે, પણુ 
સારે રસ્તે એનું હેદય ન્નણુ ગાડીના એ'જિનને ધકેકા મારી, વેગથી 
આગળ ધપાવતું «તું. અ'ધારી ધેર રાત્રિમાં એ જ એ'ન્િન પાસે 
ઊંડી વેદનાની નનણું ચીસો। પડાવતું હતું. બારી બહાર નેતાં શ્લુવીરને 
તારાઝો। ખૂઝાઈ જતા લાગતા. પૃથ્વી અ'ધારામાં ચકકર ચક્કર ફરતી 
ભાસતી. પેડાંના ઘર્ધાર અવાજમાં એના ચિત્તતે થતું કે પૈડાં માથા 


છ 


જમ્પ _નીલખ' 


પર ચાલે છે ને હમણાં નેતનેતાંમાં આખે! ડબ્બો. જમીન સાથે 
ધસાધતે હતો ન હેતો થઈ જશે. મન દિશાચૂક થઈ નય છે. જણે. 
જાદક, ગાહીવાળાને ફેડી, પોતાને પાછે સુંભટટ લઈ જતું હેય 
એમ એને મનમાં પાકી "ખાતરી થઈ જય છે. સારુ જગત પોતાને 
નીલમથી દૂર રાખવા કાવતરું કરી રહ્યું હોય એમ - એને ' સપણ 
દખાય છે, અધતન્દ્રામાં ઊડી એ ગાડી અટકાવવાની સાંકળ 
પણુ પકડે છે. કાઈ સુસાફર એને રોકે છે તો કહે છે “ મને પાછે 
મુંબઇ કેમ લઇ જય છે? ' પેલે હસે છે. રધુવીરતે મતમાં નક્કી 
વસી જાય છે કૈ હસે જ ને! દુનિયા તો હ્સેજ ને! આ જ્ઞેડા 
મને ને નીલમને નહે મળવા દે ! 

ખીજે દિવસે લગભગ ખપેરે એ ઊતર્યો ત્યારે એના વાળ 
ઊડતા હતા. મોં ભયકર થઈ ગયું હતું. નર્‌ ઊડી ગયું હતું. વાહે 
તો લેહી ન નીકળે. ર્ટેશન પર ઊતય ત્યારે પૈસો પેસે કમાઈ 
માબાપને ટેકો આપતાં નાનાં મજરછોકરાં ભયથી નાસીને ખોલી 
ઊઠયાં, ' ગાંડો !' “ગાંડો! ' 

ગામથી કોઇક સાંમું લેવા આવ્યું હતું. બસસવી સવાળદ 
પાસેથી “સ્પેશિયલ' ગારી લઈ ધેર ગયા. આવેજ્નાો માણુસ વગર 
પૂછચે કલે જાય છેઃ “ સાર્‌ છે.' “ તમને બહુ યાદ કરે છે. ' મોંઢામાં 
જીભ વાલતાં નથી. “રામ રામ કહે! એમ ડાધ કહે છે તે॥ 
“ સ્ધુવીર! ' એમ ધીમે ધીમે કહે છે.' આ શખ્દો રધુવીરને કાને ય 
પડતા નથી. એનો જવ તે ડાણ જાણું કયાં ભમે છે? મો.ટરવાળાના 
હાથમાંથી 'વ્હીલ' લઈ લઈ પોતે ઝડપભેર ગાડી મારી મકે છે. 
આખુ' ગામ વી'ધી ધર સુધી લઈ આવી ઊભી રાખે છે. 
શેરીમાં એકખે છોકરાં પણુ વચ્ચે આવતાં રહી ગયાં ઊતરીને દોડતે॥ 
દોડતો ધરમાં ધર્યો. બારણામાં પગ મૃક્તાં જ નીચે તાજ મ 
ધરતી પર મશર્‌ની તળાધઇએ પર પે!ટનારીને સુવાડેલી 
ચ'ભી ગયે!. 


જા 


પારકાં હયા :* ' ન ૧૨ 


બધાને થયું કે એે નીચે ઢમલે થઈ પડશે. ક એનું રડલુ” 
ખાંખ્યું ખળારે શી રાતે ? 


“પણુ એ ન તો ગખડી પડયો, ન યો, પૂર વેગથી યે 
પાણીપૂર ભૂસકો મારતાં પહેલાં પળ થ'ભતું. ભાસે છે એમ મનું. 
ચેતન દેઇ મોટા આંચકા સાથે ક્ષણેક ખાટકાઇ ગયું. હૃદયની વેદ- 
નાએ આંસુ બની પાંપણું તીતરવાને બદલે સમગ્ર ચિત્તને જળખ'બોળ : 
કરી મૂટયું, ચિત્તની એ દશામાં રઘુવીર બેફામ હસી પડયે. . 


સો ચકિત થઈ ગયાં. વહુના મોંઢા પર લૂગડું' વાળી દીધુ”, 
શ્રાટી આંખે કરેલું નીલમનું એ છેલ્લું દર્શન, 


રાતે મેડા પર રઘુતીરને સુવાડયે। હતે, ભાણિયોઃશેઠ * તાકડે 


આંવી ચડેલે। તેને ચ'ચળે ઝની સભાળ રાખવા મૃડયો હતે. 


રકુવીર ઉંથતો। હતો।? રઘુવીર જાગતો હતે ? આત્માની અમુક 
સ્થિતિએ માત્ર જત્રતિ ને ઊ'ધમાં જ બધે! સમય વહે'ચવાની રીતથી 
સ્રમજી શકાય ખરી ? 


 અધમંધરાતે ૨ઘુવીરે પડખું ફેરવ્યું, કાન પર આવતો, કોઇ 
કાળજજરિત પૂર્વજશા પીપળાખા ખડખડ હસવાનો અવાજ પડયે! 
દસબાર વ્ય'જનને ગળામાં દળીને ચૂરેચૂરા કરી નાખતા ધુવડનું' 
અટ્ટહાસ્ય દૂર ખીણુમાં ગાંજતું હતું. 


પડખે ભાણિયાશેઠંના ધોરવાનો એકધારો ખડબચડેો અવાજ 
આવતા હતે. એ જ દુનિયાના અવાજ ! 


અને મજીને વર 


જ 


કર્દમને એમ. ખી. ખી- એસ. માટે મુંબઇ જધ્ને રહેવાનો પ્રસ'ગ 
આવ્યો ત્યારે ગોવિંદશેઠ સહેજ મૂઝવણુમાં પડી ગયા. એમણે 
પોતાની દણિ કોલાબા-પાલવાથી શરુ કરી અ'ધેરી-વરસોવા સુધી 
ફેરવી જેઈ પણુ મુંબઇ આખામાં ડાઈ એવુ' જડયું નહિ, જેને ત્યદં 
દીકરો સુખેદુઃખે એક વરસ રહી શકે ને ભણુવાનું' આગળ ચલાવે. 
-એક વખત મુંબદના ભલભલા વેપારીઓ નાના ગેોવિન્દને માટે 
“ખાસ ભેટો લઇ આવતા. પિતાશ્રીની મુંબઈનાં બન્નરોામાં હક 
વાગતી. ધનિક માબાપને-પેટ" એકના એક સ'તાન તરીકે પોતે હતે. 
સાંભળવા પ્રમાણું પોતાના જન્મ પછી ટે સુંબઝલગણુના શ્રીમ તોએ 
મોકક્ષેલાં વસ્ત્ર, ઘરેણાં ને રમકડાંનો જથ્થો એટલો મોટા હત્ત કે કેટલીય 
અધી પેઢી સુધી પહોંચી શકત. પણુ અત્યારે હવે પોતાના દીકરાની 
આં દશા છે ! ગોવિન્દ શેઠેના મુખમાંથી લમણે હાથ મૂડી જાર 
કરતાં કરતાં નિ:શાસ નીકળી ગયે. 


જારકા કહયા : ર રી ૧૩૮ 


*તે,બમેટા, એમાં મ'ઝાય છે ચા માટે?' ૬હત્વથી ફઝમ્સરે 
નમી ગયેલાં બો"ખા દાંતવાળાં માતુશ્રી બોલ્યાં. ખોલ્યા પછી પણુ 
નીચેનુ જડખુ' એમનુ કેટલીય વાર સુધી છાલ્યાં કયું. 

“કાંઇ મૂ'ઝાતો નથી. તમતે બહુ ખબર પાછી બધાના મંનની ?' 
ખડુ' હસવા કરતાં ગોાવિ'દશેડ બોલ્યા. 


' ભાઈ, તને ધેડિયામાં હતો ત્યાંથી રાત દિવસ ઉછેયો છે 
ને એટલી ય માડીના મનને ખખર નહિ પડતી હોય? ' દાંત વગરનું 
નીચુ જડબું હાલતું અટકે તે પહેલાં તો એમને શરી આ શખ્દો 
ખોલવાનો શ્રમ વેઠવે। પડયે।. 


“શું છે કડો ત્યારે? ' ગોવિંદશેઠ ઉ'મરલાયક માણુસ હતા. 
ષણુ મા આગળ નાના કીડલા થઈ જતા. શ્રીમ'ત માબાપનું મે।ટી 
ઉમરે આવેલુ એકતું એક લડાવેલું સતાન હતા. 


“તને. આપણુ કદમની ચિ'તા લાગી છે. ખીજ શુ? કાં તો 
ભણાવવાની, કાં પરણાવવાની.' નીચે ખેસી હીં'ચણુ ઊંચાં કરી એને 
ઢેડલે હાલતું જડબું એમણે ગોઠવ્યું ને શ્રાસ લીધા. 

“હો, અધુ” તો સાચું પડયું તમારુ. અથવા તો લગભગ 
આખુ જ. પરણાવવા માટે તો આ ભણાવવાની રામાયણુ છે ને ? 
તેને જ પણેલી તો આટાપવી પડશે, ' 
 થ્તે એમાં આટલી મોટી ફિકર શેની? લે હું તોડ કાઢી 
આપું.'. બોલી, પાછી ટીંચ'ચુ ૫૨ દાઢી ગોઠવો દીધી. 

કેર્દમનુ” ૬ન્ટર સાયન્સનુ' પરિણામ આવ્યા પછી એને વિષે 
મોવિદશેઠને માં જેડે આ કાંઇ પહેલોવાર વાત થતી ન હતી. 


“ને, આજે મતે માતાજ સ્પપ્નામાં આવ્યાં હતાં ને એ 
પરથી સઝો આવ્યુ કે દરિયાવ ખેનના દીકરાને ત્યાં આપણુ કદમ 


૧૩૯ અને બ અુનેદ,વરઃ 


રહેતો? ગોવિન્દ શું ખબોશ્ે છે એ જેવા ડોસીએ ખોલ્યા. 
પાછો ઊંચે જેયા કયુ, 


' સાચુ' છે. મતે કેણુ જણે કેમ પણુ સૂઝયું જ નહિ. પુનમ 
ત મરી ગયે છે. પણુ એને ભાઇ હવે શેઠ થઇ ખેઠે છે તે આટલું 
પણુ નહિ કરે ? બાકી પુતમતી તો વાત જ જુદી હતી. આપણા 
મુનીમે ન્નેધ્નને જ ભાવિ ભાખી દીધું'તું.' 


યુવાવસ્થામાં પુનમની પોતાને અદેખાઈ આવતી એ ગેવિન્દ- 
રૈઠ જૂલી ગયા ન હતા. લડાઈમાં એ તો ખૂબ કમાયે! પણુ ગેાવિ'દ- 
શેઠ તે કાચી ઉમર અને પિતાશ્રી ગુજરી ગયા બાદ બીજાઓએ 
વળે રસ્તે દોરી વેપારધધા કરાવ્યા તેથી અને લડાઇ અમાઉ 
એકો તૂટી એમાં ખુવાર થઈ ગયા હતા. માંડ માંડ પોતાનું 
ચલાવતા હતા. એમ તો કાંક સળી સઠ અજમામાંથી જય એવી 
હતી નહે. રોટલાના સાંસા પડે એવુ' છેક ન હતુ. સહેજે આરામમાં 
પોતાની જીદગી તો ગળભડાવી શકાય ગમ હતું જ. પછીથી ગોવિ'દ 
શેઠ ધંધામાં બ.થ ભીડતા નથી. બજર જુએ છે ને પોતાની પાસે 
છે એટલુ સાચવી સુખનો રે।ટલેો ખાય છે. દીકરાને એમણે 
દાકતરની લાર્ધન લેવડાવી છે. એમાં એમને સ્વાર્થ સાથે પરમાર્થ 
લાગે છે. પણુ હવે સુ'ભછમાં જઇને એણે રહેવુ જતેઇએ. એની સવડ 
કરી શકાય એવી હવે સ્થિતિ નથી.' બીન નાતાં બાળકે છે તેમનુ” 
ભરણુપાપણ અને ભણામણુ તથા ભાવિ કારકિદી'માં મદદ એ 
ભધાનું હવે રૂપિયા આતા પાઇના ડિસાબમાં ગણુતરી કરવી પડે. 
એવી અત્યારે કેોથળીની હાલત છે, શૃદ્દ માના સલાહ સવળી પડી જઇ 
એમને ' સાદી ખુદ્દિ નાડી' એ કરેવતમાંથી વિશ્વામ ઊઠી ગયે!.. 
ભાતા વિચારને સડર્ષ વધાવી લળ એમશુ કદમ ખાબત ' મંકનશેઠ 
સાથે પત્રવ્યવહાર ચલાડી સારે દિવસ જે” પુત્રને રવાતા પણુ. 
કરી દધે 


ે જક રો ન ી ી ી 
“પારકા જ્યાં રી ૧૪૪ 
જ ૨-૨ મુ છ દ ન ૨ ર ક 


“તમારા ઘરનું તો અમારા પેટમાં અન્ન છે. હછી તો એના 
“ઓડકાર આવે છે, એ શુ ખોલ્યા?'-આ થખ્દોમાં મકનશેઠે 
“તમારી છાયા નીચે મતે પિતાજીએ” મૂકચે! છે.' એવા કફદમતા 
ન્શખ્દોતો ઉત્તર . આપ્યો, 

વળી ખોધ્યા, “તસ્‍્ને તો બધુ જ અમારુ લઈ દઇએ તા 
"પણુ ઓછું છે.” 

“એ તો તમારી સુજનતા છે.' વિવેકી કેદર્મ ખોલ્યો. 

સાંભળી ડ।.સા સહેજ હસ્યા. માંઢામાં એક દાંતની ખાલી 
જગા જેઈ કર્દમને તરત જ પોતે ઉચ્ચ રેલા શખ્દોના સત્ય વિશે 
'શ'કા થઈ, એને સુજનતા કરતાં કૉંધ્ક જુદુ જ તત્ત્વ મન આગળ 
'પ્રતીત થયુ”. રખેને એવું એવું કઈ વળી બીજુ મનમાં સમન્નરઈ 
આવે એવા ભયથી એ ઊડીને બહાર નીકળ્યો. પાછળ શખ્દો 

આવ્યાઃ “ તમાર્‌' જ ઘરછે હો! 

કદ મને પણુ થયુ' કે પાનું ધર આવુ' હોય તો પોતાને 
કેરે જ વાંપ્રો નથી. 

એના ઉમ'ગી સ્વભાવને મુ'બધ'તું' બધુ' «૮ નવુ' નવુ' લાગતું 
હતું તે મનમાં ગમી જતુ' સતં. આવા મોટા દરિયા જેવા શહેરમાં 
રહેવાનું હેય, ને એમાં મગર્મચ્છતી માફક મહાલવાનું જેમ તો 
%વી મત પડે ! તાના બાળકને રમકડાંને આખે! ૮ગજ્ઞો મળી ન્નય 
નેં જેવું' થાય એવુ' એના આત્મામાં થઇ રહ્યું. કાંઇક નવીનની, 
કાંઇક સુદરની,: અપેક્ષા એના પ્રાણુમાં રશુરાયમાણુ થઇ રહી. 


દસેક વાગ્યાને સુમારે “ શેઠને તો મોડું ચશે' એમ કહી 
નોકરે કદમને જમવા બોલાવ્મો, 

સવારના નોકર ચા આપીને, નહાવાની જગા ખતાવી ગયેલ. 
«યારતે। એ તયાર થઇને બેસી રલ્રો હતો. 


કદમ ઊઠયે।. તોકરતી પાછળ પાછળ જઇ રસોડા પાસે જઈ 
ઊભો. રસોડાની અ'દર ધસી જતાં એતે સકાય થયે, હાષમોં 
ધોઇ ટુવાલથી લૂછતો લછતો ઊભે! રભ્રો, એમ કે કાઈક આવે નેઃ 
તેને ઓઠે એડૅ હું પણુ અ'દર ન્ન3ું. એણે સાંભળ્યુ હતુ કે ગેઠને 
એક બી. એ. માં ભણુતો પુત્ર અતે નિશાળનો અભ્યાસ પૂરે. 
કરવા આવેલી પુત્રો છે. બેમાંથી કોઇ જ દેખાયુ' નહિ. માત્ર અ'દ- 
રથો મધુર ભાવક'પવાળા અવાજ સભળાથે। : 

“ નથી આવ્યા? ' 

“આવ્યો છું.' સવાલ તોકરને હતો, પણુ જવાબ ખહાર 

ઊભેલા કદમથી એકાએક અપાઇ ગયે. 

પષુ કર્દમે એકવાર રખ્દો ખોલાઇ ગયા પછી સકેોચઃ 
સેવ્યો નહિ. 

“ મને ખોલાવ્યે। ? ' 

ઊલટુ' અદર હતું' તે માણુસ સ'દોચ અનુશવવા લાગ્યુ, 

“હા.' એટલું કકો એણું થાળી પીરસવા માંડી. * 

પીરસાઇ રલ્યા પછી પણુ કદ મે ખાવાનું શરન કયું. મનમાં 
વિચારતો હતો કે નોકર બોલાવવા “ય તોષે આ ઘરનાં છોકરાએ. 
હજી આટલી બધી વાર કેમ લગાડતાં હશે. પોતાને ધેર નાનાં ભાઈ: 
ભાંડુ મેો(ટેથી એકાદ જણુ ખૂમ પાડીને બોલ્લાવે કૈ તરત બધાં રડી 
શમાવતાં. કાં તો ઉપરથી વારેઘડી બારીમાંથી ડાકિયુ' કરતાં ટાંપી જ" 
રલ દેય. 

“3મ બેસી રજા?” 

કદમ પોતાને ઘેરથી એક કૃદકે અહી' આવી પડવે।. ખોલ્યે।ઃ- 

“હજી આ દ્લોદોને આવવા દો ને !' " 


“પારકાં કછણ્યાં.: ક ર ૧૪૨ 


ખોલીને પોપચાં ઊ'ચાં કરી પીર્સનારને એક  ઉન્મેષમાં એણે 
“જોઇ' લીધી.' એને આ બાઈ નજેડે બોલતાં સહેજ ક્ષોભ ચતો હતે. 
“એને “બાઇ” પણુ કેમ કહેવાય? પમકે ઉમરે તો માંડ સોળની 
હશે, છતાં સોળની છે એમ. પણુ કેમ માની શકાય ? કેમકે એને. 
“એલે! સફેદ પહેરવેશ, બેસવાની રીત અને ખાસ તો. મુખભાવ 
“એ.સ'સારના તાપમાં પકવ થયેલી પીઢ ર્ત્રી હેય એવું ચ્રચવતાં 
હતાં માત્ર એના મુખના ખે શબ્દ સાંભળવા મળે એમાં સાંભળ- 
નારનુ' ખરુ સૌભાગ્ય સમાયું હતું. એટલે બધો ઊ'ડા ભાવને ઘેરા 
'થથરાટ એના શખ્દોમાં રહેતો કે સાંભળનાર આખા શરીરનો એક 
કાન કરીને સાંભળા જ રહે. એને ખોલતી સાંભળવાની પળની આતુન 
રસતામાં કર્દમે વિચારે ક્યો કે પોતાતે આમ વાત કરતાં શેઠના 
પુત્રપુત્રી જેધ્ટ જશે. તો એમને પોતે રમૂજનેો વિષય પૂરો પાડશે 

“ કિયા લે!કાને ?' પીરસનારી કાંઇક ગામડ!ના ઉચ્ચારણુથી 
એ લતી હતી. કર્દમને વાત કરવાની ઈચ્છા ન હતી છતાં બોલ્યે. 
આ શબ્દો શેઠનાં પુત્રપુત્રી સાંભળે તોય કાંઇ ખોડુ' ન હતુ. 

“ શેઠના દીકરા ભણું છે ને બી. એ. માં એ. અને...' 

“જાળું ? પણુ શેઠના દીકરા તો બિમાર છે. હજી હમણાં 
ઊઠયા હરે, ચા મોકલાવી છે.' 

'એમ કે? 

* *હા. તમે ખેસી નએ. પીરસનારીના વિનયથી કદમ આશ્ચર્ય 

પામ્યો. આ આવી છે તે શેડેતી દીકરી કેવીક હશે ! 

“ અને...અ...ને...' જમવાનુ શરુ કરતાં કદમ ખોલ્વે।. 

* ફે।ણણુ?” 


“શૈદની દીકરી ? ધરનાં ખધાં સાથે મળીને જમવા નથીં 
“એસતાં ? ' 


. ૧૪૨ અને ગ'જુનેદ ૧૨ 


..“- “તો, સૌને-કાવે તેમ ખેસે છે. હવે તમે શરુ ક્યું છે તો 
'જખી જં શેને. કોઇની રાહ જેવાની જરર નથી. -. ક 

“ના, છુ કયાં રાહ નેવાનુ' કહું છું ? આ તતા એમ કે ધરનાં 
ેકેની પહેલાં પહેલાં ખેસી જવાની મને કાંઈ ઉતાવળ નથી એટલું જ. 

“ગે કહ્ુને કૈ રધુભાદ-રેઠના દીકરાને તો હજી હમણાં 
_ સવાર પડી હશે. મોટા શેઠ બપોરે આવવાના. ને..*' 

કમે ઊ'ચે જેયું. દષ્રિમાં પ્રશ્ન હતો “ ને?' 

#_ ને શેઠની દીકરી પણુ હજી ત્રણેક કલાકે જમશે' 

“ ભણવા જતાં દશે. પણુ હવે તો શાળાઓમાં બપારને સમય 
શદ ગયે હશે.” 

“હા. પણુ હજી તો નિશાળા હમણાં ઊઘડી. દછી ભષ્યુવા જવું 
-શરુ કર્યું નથી.' 

“તો?” ર 

“કામમાં હશે? પાપડ શેકતાં શેકતાં એ ખોલી. 

“એમ ?' સહેજ હસીને, ચૂપચાપ કદમ ખાવા માંડયો. 

“મ હસવુ' આવ્યું ? તમે અહી ભણુવા આવ્યા છો, નહિ? 
ને અહી* ભણવાનું વાતાવરણ તા એવુંજ છે એમ ઘારી 
'હસ્યા ખરૂને ?' 

“તા, ના. ભણુવાનુ' વાતાવરણુ તો હછ હવે હું ન્નેઈ રાકય 
ન્‌? આવ્યો તો હમણાં જ છુ. કોઇ સાંભળશે તો કહેશે એટલા- 
માં જ વગર્‌ જયે ટીકા કરવા માંડી. 

“જાઇ નહે સાંળળે તો યે, હું જ નહિ કહી દું ?' કહી એ 
સવા ગઈ, અને હસવા ન ટેવાયેલી હોય એવી રીતે લસી. : 

“ સાર્‌. કહી કદમ ખાવામાં રોકાયે।. 

ઉપરથી રસોયા ચાની ફ્રે લને આવ્યો. : “ર. 
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“કડટલીબધી વાર? ' શાક પીરસતા પીરસતા ઓલીઃ “ રમાને 
અહાર મોકલ્યો છે. રઘુભાદનાં કપડાં બાથરૂમમાં મક જે. હું આવું છું.” _ 

રસોથે! ગચોાચ એટલે એની પીઠ તરફ નજર કરી કદમ બોલ્યે! 
“રુભાઇ લાંબા વખતથી બીમાર છે?' 

હા. ત્રણુ મહિના થઈ ગયા. ને કાણુ જણે કયારે મટશે ?' 
ઓલી ત્યારે એને] અવાજ અત્યત ભાવથી ક'પાયમાન થતો હતો. . 

“હું ય તે દરકતરીતુ' ભણુવા આવ્યે છું.' 

#સુરૃ' 

“કદાચ કામમાં આવીશ.' મહત્તવાકાંક્ષાપૂવક કદમ બોલ્યો, 

“ખરેખર?” 

ઓલીને કર્દમની સામે નવા અવતારની આશા આપતા દૈવ: 
તરફ કોઇ આત્ત છવ ન્ેઈ રહે એમ એ અયથ્ય લાગણીથી 
છલકાતી દષિએ ઉનેધ! રહી. ત્યાં, 

“ ડયાં ગયે'લ્યા ? બેન કયાં છે ? ' 
કરતોક એક યુવક રસોડામાં ડોકાયા ને અ'દરનુ' દસ્ય જ્તેઈ 
સ્તરધ બતી ગયે. તરત એ ક્ષોભથી સહેજ પાછે! હટી ગયે... 
એના મોઢામાંથી શબ્દ નીકળી ગયોઃ “ મ'જુ !” 

“ઉપર હશે !' એટલુ' ક્દ્મથી ખોશાઈ ગયુ.' આ ભેન” 
વાળે! કોષ્યુ હરશે એ એને સમળ્યું નહિ, સવાલ પણુ પોતાને 
સોર નહિ જ પૂછાયો હેય એવી ખાતરી છતાં પૂછનારને ક્ષેભમાંથી 
ખચાવવા એણે ખે શખ્દ કહી દીધા. પેલે! દાદ? તરફ વળ્યો, કદમ. 
પીરસનાર તજ જેઈ બોલ્યો, “ હા પણુ મ'જુબેન જ નામ, ખર્‌'ને ? 
શેઠ સવારે એવુ'જ કાંઈક નામ બોલ્યા હતા.' 

“રેણુ જણુ ?' ઠહી ર્સોયાને આવતો જેઈ એ ઊડી ને: 
હાથ ધેઈઈ લૂગડાને છેડે લૃષ્તી લતી દોડી, પેલે! નવે! આવનારો: 


તમ ' અને મજુતેદ ત્રર્‌ 


[મર્‌ ચડત દતો તેની નેડે વાત કરતો કરતો રસેોથેો તીચએ ઊતરતો 
કલે, રસોડામાં આવીને બોલ્યો : 
' 'મ'જુખેન ગયાં ?ઃ 

“જોશ?” 
“ સમજુબેન. રમ ?' 
'મે' નમાં નથી. દાળ આપે નજ્ને થઘાડી,- 
' હમણાં-સૂધી તો અહી હતાંને ? ” 
“ણુ? પીરસનારી | બાઈ ?...અસ એક કડછી ૪..ક થયું, 
મચું. હવે સહેજ ભાત મો એટલે પત્યું.' 
રસોથોા હસીને બોલ્યે! : “ મંજુબેન બેસી રભ્ાાં ને 'પીરસ્યુ” 
ળો જામ જ નથી. 
' શું તમે બાફ છે ?' સહેજ અકળાઇને કર્દમ બોલો, 
આ પીરસનાર એ જ મ'જુબેન ?' 
“ હા. ત્યારે ણુ ર 
'નેમે'તેો વેલા માણુસને કહ્યુ કે દે હશે. મતે શી ખખર 
| આવી પ છે।કરી હશે ? ” 

'આવી' તે કૅવી વળી ? પણુ આમ સાદાં ન રહે તો ચાશે 
1ણુ કેમ ? હમણાં ઉપર ગયા ને? તે એમના વર, ખેન તો! પટપટ. 
મણ્યે જય છે ને વર તે! મારી પેકે “માટલીફ' પણુ થયો! નથી. 
|! કરે ? ” મારી પેઠે-બોલતાં એ મલકાયે!. 

“એમ?' જેમ તેમ દાળભાતના કે!ળિયા ગળે ઉતારી કદ મ 
કથ ધે! કરી પોતાના કમરામાં ગયે।. 

ત્યાં ખેઠા બેઠા કદમે પોતાના કાંતથી આ ધરની ન્ટેટલી 
માહિતી મેળવી શકાય તે મેળવવા માંડી, દૂર સામેના ઓરડામાં 
ખેક બાળકનો રડવાતે અવાજ હમણાં સ'ભળાયે। હતે. તેને કોઈ 


જારકાં જહાં 'યૂામું 


“ચા તૂટયાદૂટયાં ગુજરાતીમાં લાડ કરીને શાંત કરતી હતી. પોતાની 
ગમોરડી આરપાર ન્ેતાં લ'બગોળ' ગોર સુખની ખ્રિસ્તી જેવી દેખાતી 
આયા નજરે પડી, ભવિષ્યના ડોક્ટરને પળવાર પોતે- ઉેસસ્પીટલમાં 
હોય એવુ લાગ્યું. હમણાં « પોતે અજાણ્યે શેઠની દીડરી આગળ 
ગએના ભાઇને સાજે કરવાનું બીડુ" ઝડપ્યું હતું ને કેટલા ભાવથી એણે 
“ખરેખર ?' કહી પોતાની સામે જયુ” હતુ”? જરૂર પોતે કેક 
મે(ટિ ડોકટર થશે અને તે સારું આ સ્થળ જ એને માટે નિમાયુ 
હય એમ એને લાગ્યુ. મહેચ્છાતી આછી તન્દ્રામાં કઈ કઈ 
સ્વપ્નાં તરતાં હતાં ત્યાં નીચેથી રસોયાને। ધરગળજવતે। અવાજ આવ્યે।ઃ 

“ જીવરાજ રેોઠે, જમશે। ? જલદી આવે, થાળી પીરસી છે. 

જાઈએ જવાબ ન આપ્યો એટલે કરી નીચેથી બૂમ આવી : 
* જીવરાજભાઇ, જમી લે. ખાવાનુ &ઠ'ડુ' થઈ ન્નય છે.' 

“છે! થતુ. મને પૂદ્યા વગર શા માટે પીરસ્યું તે' ?' રસોડા 
“તર્કની ખાર્સમાંથી ઊ'ચેંથી #« જવરાજનેો અવાજ સ'ભળાયે!. 

“મારા મનમાં આટલા વહેલા તમે શેના જમ્યા હો?' 
નીચેથી *સોથો ખોલ્યો, ' આટલા વહેલા,' “રેના,' એ ખે શખ્દા 
“એણું ગુસ્સામાં ભારે કટાક્ષથી કલ્યા «તા. 

“ મારે નથી 'જમવુ'. રુચિ નથી.' ક્રોધ બતાવી શક્વાનું' આ 
સ્થળ નહિ હોવાથી માત્ર ૬ આત્મનિણું યના અવાજચી જીવરાજ 
આલ્યે, પળવાર શાંતિ છવાઈ રહી. 

ખે હાથનાં આંગળાં એકમેકમાં ભેરવી તેને 2ેકે માથુ' અહેલી 
કદમ ખુરશીમાં ડોલતા ડોલતો વિચાર કરતો હતો? એણે શુ 
કહયું ? ' રુચિ નથી' ? શાની રુચિ રહે ? મને અજણ્યાને પેલીએ 
'પીરસ્યુ' અને એને નને રસોયાને હાથે જ પીરસાવાનું' હેય તે... 
. આ ઘરમાં સો કોઇ બિમાર લાગે છે. ને હ ડોકટર ચવા આવ્યો 
જુ. ' ખરેખર ?? મ'જુનો શાવભયો પ્રશ્ન એને સાંભયો. 


 જાકણુ અને 'મ'જુમે! વજ 


જ્‌ 


મોડી રાતે એકાએક પડખેના ૩મરામાં અવાજ થઈ આવતાં 
કદમ ઊભે! થયે. ખહાર આવી ઊભે।, ખારી એક ખુલ્લી હતી. 
“બઆરણું બ'ધ હતું. ' ગઈ! ગઈ!?' ના અવાજે કરતો એક યુવક 
“એબાકળે। બનીને અદર વીજળીની ચાંપ દખાવી ચારે કેર તીદ્દણુ 
“નજરથી તપાસતો હતે. ' નીલમ !' એટલું ખોલી એણે. દીર્ધ 
નિઃશ્વાસ મૃકયો અને ધખ્બ દઇ સે।ામાં પડતું મેલ્યું. 

“કમ? શુ' છે? શુ' છે ?' કધ્મ ખોલ્યો. કાંઈ જવાબ ન 
આવ્યો, કદમે બહારથી આગળી ખોલી બારણું ખખડાવી ન્યુ. 
“પેલા યુવકે બારીમાંથી એની સામે નનેયું. એની આંખે! સૂનમૂન હતી. 

“પમ? પમ આવ્યો છે? મતે ગાંડો કહેવા માટે, ખરુ ને ?” 


“ના રે ના. હું શામાટે તમને એમ કહું? કાંઈ ગાંડા થયા?” 
કર્દમ વિનયષ્રી અને નવાઇથી બોલ્યે. 

“તો ટીક, ' હસીતે યુવક ઊઠયે।, બારણું ઉઘાડયુ', બોલ્યે! 
“બારણાં ખુલ્લાં જ છે. પણુ આવનાર કયાં છે? આવનાર હતુ" 
«યારે એને ખે!લવાની તકલીક્માં ઊતરવું પડતુ.” 

એની આંખમાં કોઈ અગમ્ય અ'જન આંજેલુ* હોય એમ એ 
કશાકની સામે ન જેતા હેય એ રીતે જેઇ ૨૯. 

કર્દમ અ'દર આવીને બેડો. 

' તમારુ નામ ર્ધુભાઈ, નહિ? બપોરે તો કોલેજ તરફ ગયો 
ને સાંજે મોડેથી આવ્યો ત્યારે આ ખારણું ને બારી બંને બધ હતાં.. 
તમને મળવાને ખહુ આતુર હતો. 


પારકાં કહ્યાં... જત 
સાંભળી રથુવીર્‌ ખડખડાટ હસી પડયે[. * 
“નામ? હા! હા! હાઃ હા!.. .કાવુ” નામ? મારું? તમારુ ? 
હાહા! હા! હા!' અતે પોતાની સામે આંગળી ચીંધી બોલ્યા: 


“આજે છે તેના નામની શી જરૂર છે? મહિમાં તો, નથી તેના. 
નામતે । છે. નીલમ ! નીલમ ! તમે એ નામ સાંભળ્યું છે ? 


# પણુ હમણાં બત્તી કરતાં પહણેલાં તમારે માંહેથી એ ૦ 
નમ કો ઉનું'.” 


હા. ભત્તી તો કર્‌ જ ને? અ'ધારામાં મતે એતો ઉન્નસ. 
રખાય છે. અજવાળામાં એ અ'ધારમય થઈ જનય છે, 

'%ણુ?' કર્દમર્થી સવાલ પૂછાઈ ગયે. 

' નીલમ.' 

' એટલે ?' કદમ મ નીલમ-સ્લુના સ'બ'થી બિનવાકેક હતો. બે 
કુટુંબો છેલ્લાં વરસે!માં એકએકથી એટલાં દૂર થયાં હતાં. 

“એકલે સારી દુનિયા, અ નાચીજતુ' સર્વસ્વ, પૃથ્વી પરતુ” 
સ્વર્ગ. સ્વગને પરમ સેહાગ* મૃત્યુલેોકનુ' અમૃતબિ'દુ, શુ કહું ને 
શુનડહિ?' ક 

“તમારે ને એમને એળખાણુ હતી ?' 

' હા.-અરે ના. હતી નહિ, હવે થઇ.' 

“તો, તમને મળતાં નથી?” 

“મળે છે કદી, કદી.” 

“સાથે રહી શે એવું બને એમ નથી ? ' 


“પમ ન બને? હું મરી જઉ એટલી વાર. ખોલીને એ 
ઊચે! ને બારણુ! તર્‌ રાડયો. 2ેઠ કટેડા પાસે જઇને પડવા કેરતેમટ 


“૪ અને મ'જુનેોઃ બરે 
જય એમ કરવા લાગ્યો, પણુ કદમે એને નેસ્થી ઝાલી રાખ્યો 
આમને જેમ તેમ કરી અ'દર ખે'ચી લાવ્યો. ર 

“શું છે?' 

રાત્રિની શાંતિમાં તો અનેકગણા મધુર લાગતા અવાજકે'પથી 
એ લતી, મજુ બારણા વચ્ચે ઊભી હતી. ઊ'ઘથી ચોળાયેલેો એતો 
“જૂર પાલવ પવનમાં લહેરાવા લાગ્યો. અને વીખરાચેલી વેણી એ 
“હાથે સમી કરતી ખોલી, “ ગભરાવી મારી મને તો! મે જાણ્યું કે 
શું ચયું આ? ભાઇ, સઈ જએ ભ્ેઉં નિયાંતે. અને કદમ તરક 
ભોઈ ખોલી : “ તમે પણુ ગાંડા હશે એની સવારે ખબર પડી ન 
“હુતી. તમારે, નહિ તે બહારની આગળી ખોલવાની શી જરૂર હતી ? 
“મે પણુ રોજની જેમ જ વાસ્યું. ખરુ નેતાં તો મારે જ સમજને 
'તાળુ' મારવુ' જેઇતું હતું, કાં તો ભાઈની કે ડાં તો તમારી એરહીને.” 


કહીને એ હસી, જઈની હાર નળણુ ઝમકી. 


કદમ અવાકફ ઊભે! હતો. હજી બધાને સામાન્ય વ્યવહારમાં 
ઓળખે એ પહેલાં આમ ઓચિ'તા અસામાન્ય સ'જેગેમાં પરિચય 
“વધશે એવે એને ખ્યાલ જ ન રતે. એનામાં સમજણુ ઊ'ડી હતી, 
પણુ હજી મુગ્ધ હતો અને આ લોકના જેવુ ખોલતાં એને ડેમ 
“કરી આવેડે ? 


પજવવાની નનણુ મનન માખુતી હોય એમ, ત્યાં, મજુ બોલીઃ 


“' આમ તમે મારા ભાઈની બિમારી દૂર કરવાના હશે ? આ 
'તો શેમની સાથે દરદી પણુ કાઢવાની રીત લાગે છે.” 


સાર્‌ હતું તે આવા કડક શગદો બોલનારનો ક'ઠ અત્યત 
“મીડ હતો, છતાં છેલ્લા શબ્દો બોલતાં ખોલતાં એના આંપ્રિય અર્થને 
' હધે એ કઠે પણુ કડેરર બન્યો. 


'જાસ્કાં જ્યાં : ૧૫૫૦૦ 


ઉ/વાબ રધુવીરે આપ્યો: “મારી બિમારીની વાત કરે . છે, 
અતેતે દૂર કરવાની ? મારી બિમારી મને મુભારક હજે. અને કહું, 
છું, એવી બિમારી સહુતે હજે.' અને કદમ તરફ ન્નેઈને ખોલ્યો, 
“તમારા હાથમાં કેઈ નનદુ હેય તો આ છેકરી ઊભી છે ને-મારી 
ખએન-એને પણુ થોડીક બિમારી ચાખવાની જરર છે. દિલની બિમાર 
: એ આદમીની તન્દુરસ્તીની નિશાની છે.' અને મજુ તરક્‌ ન્નેઇ' 
ઓલ્યો, “આ રોગ એવે છે કૈ દરદીની સાથે પણુ 'ળય નહિ, સોગ 
તય તે દરદી રહે એ _ડનિયાને ભલે મુબારક હોય. અમારે તો દરદીઃ 
ભક્લે જાય, રોગ રહે એ જરૂરી છે. નીલમ ગઈ. પ્રેમ છે. પ્રેમ “ય 
ને નીલમ રહૈ એ અમારે ન જેઈ એ 


શેરમાળ્ને મ'જુ ઊભી હતી તે એકદમ બારણા તરફ 'ખસી.. 
વીજળીની ચાંપ પર હાય ૬૫ કદમને “તમે જઈને સપ્ર જએ. 
નહિ તો આગને આમ સવાર થશે!' એમ કહીં એને ખઅહાર 
નીકળવા દઈ બારણું બધ કરી દીધું. બહારથી આગળી વાસી. 
' ફરીથો એને ન અડવાતી કદ મતે જણુ કે આત્તા કરી ઝડપથી: 
ચાલી ગઈ. અ'ારામાં અધાર્‌ મળી ગયુ. કદમની દષ્ટિ એની 
પાછળ પાઇળ ગઈ પણુ થોડીક વારમાં જ પાછો ફરી. એનું 
શાંત તેજ કેવુ' શોભતું હતુ? ડશેજ આડ બર નથી, અલ'કાર 
નથી. સાદા રૂપમાં સરળ સ્ત્રીત્વ છે માત્ર. પ્રણુયની ચમક નથી, 
છતાં અવાજને આંદોલને આંદોલને એ જ તે ધળકી રહે છે. 
રાત્રિને સૂર્યનું તેજ નથી, પણુ નક્ષત્રોના આછે ઉનસ એને 
અ'ગાંગે જ ટપકે છેને? 


, બીને દિવસે રઘુવીર સાથે વાતો કરતાં કરતાં ક્દમને ફૂડુંબનેક 
“સારો યે ઇતિહાસ સમજવા મળ્યો. સામાન્ય રીતે વાતમીતમાં 
ર્ઘુવીરતી વાફછટા જેઇ કદમ આશ્રયચકિત થઇ ગયે. આ ધરના 


ક, ષ્‌ 
પ 


ટો અને મ'જુલેઃ વશ 


છોકરાં. કોઈ અનેરા વર્ચસ્વવાળાં “હોય એમ 'એને 'દેખોયું - 'ર્લુવીરના 
'છવ્રનનાં થોડાંક ઝડરણુ એને સ્વસુખે ઉખેળાતાં એની યાતના 
જઇ કર્દમને રઘુવીર માટે અત્યત સહાતુભૂતિની લાગણી ચ૪- 
પોતે એને બતે તેટલે સહાયરૂપ થવા નિથય કયો, મજુ માટૅ 
ર્યુવીરે કહ્યુ: 


“સારે માટે તમે ચિ'તા કરશે! નહિ. મારી વેદનાનું તો ઠીક 
છે. પણુ મ'જુ? મંજુની તો વાત જ થઇ શકે એમ નથી. મે' તે॥ 
જિન્દગીને ભરભર પ્યાલો પીધા છે. ને આ છેકરી તો મારું દુ:ખ 
નેપ દૂર જ ભાગે છે. વિવાહ કરી રાખ્યો છે, પણુ કહે છે કે 
પરણુવુ' નથી. નથી ઓઢતી, નથી પહેરતી, નથી માં હસતું” 
રાખતી, એની ન્વેદના આગળ તો મારી કાંધ જ વિસાતમાં નથી. 

કર્દમને મજુ માટે આ 'સાંભળી બહુ દુઃખ થયુ. એણે 
એટલું જ કયુઃ 

“પણુ જેની સાથે વિવાહ કવ છે તે કેમ કાંઇ કરતો નથી?” 

“તેનું માંઢુ જ જેવા મળે તો તે? ખિચારાને પેઢી પર 
રાખ્યો છે, ત્યાં આખો દિવસ મજૂરી કરે કે પ્રેમ કરે? 

રધુવીરની અત્યારે સામાન્ય માણસ તરીકે ખોલવાની રીત 
નતેઈ એનું ગાંડપણુ ચાલ્યુ જશે એવી કર્દમને મનમાં ખાતરી 
થઈ «તી. પણુ પોતાની બહેન માટે પણુઃ- આમ તટસ્થતાથી 
ખાલતા માણસમાં દુનિયાદારીનું' ડહાપણુ છે કે કેમ એ વિષે તે॥ 
એને શ'કા જ રહી. 

' કાશ્ે સવારે તો આવ્યે'તો અહીં. 


“ખસ તો પહેલી જ વાર જિન્દગીમાં અહીં' આવ્યો એમ સમજ _ 
ભે. તેમાં સો વાર ખાતરી કરીને આવ્યો હશે કે શેઠ પેઢી ૫ર ૦૪ 
છે કે નહિ અને છુ તો ગાંડો થયો છુ. કહી એ હસી પડષે. 


રી ॥ , ન પ 
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કદમને થયુ' કે એને બિચારાને * પતાના સવારના * શખ્સોને ઃ 
“લીધે કેટણું લાગ્યું હશે, એણે: મતમાં ભનમાં તરત નિશ્રય કે 
કમને રુવીરને સ'ભળાવ્યે પણુ ખરે. 


“તો એ કામ મારું, હું વરને ને મ'જુને ખ'તેને મેળવુ'* 
“મસ, સુંદર! સુંદર! પછી એની મેને બધું સારુ' થઈ જરે. 
“પણુ તમે મને મદદ કરજે. હેં નવે! છુ? ર 
“પ્રેમ કયાં નવે! છે, પણુ ? ' 


વરાજ અત્યાર સુધી અહીં નહોતો જ આવ્યો એમ તો 

સાવ ન દતુ'. એણે પોતાનો વિવાહ પાફી રીતે નક્કી યઇ ગયા 

પછી હિમત કરીને ૧સોયાને સાપ્યો હતો. શેઠ પેઢી ઉપર જ છે 

એમ ખરેોબર ખાત્રી કરી આજ સુધીમાં ખે ત્રણુ વા; અહીં આવી 

ગયેલ ખરે. પહેલે જ દિવસે એને સરળતાથી મંજુતું મુખદર્શન 

શયુ' હતુ. ઉપરાંત વાતચીતનો પ્રસંગ પણુ પડયો હતે!; કેમકે 
“જતાં વેત જ.સામે મંજુ મળી હતી. ડિ 


“કોનુ કામ છે?' 
એકદમ અઈ જઈને નાઠાબારી શોધવા કાંકાં મારતા જીવે 

કહી દોધુ, ' મહારાજનું. 
મ'જુએ મહારાજને ખોલાવ્યો. 'મહારાજ, તમારુ ડે 


સાણુસ' શમાવ્યું છે છે એણે એને રસોડામાં બેસાડી બહાર આવી 
“|'પ્ધીરેથી કહ્યું, ' બન, આપણી પેઢીથી આવ્યા છે.' 


«જમ, બાપુએ માણુસ મોકલ્યો છે ?' મ'જુને મન પેઢી 
એટલે બાપુ. એ સમજી નથી એ જેઈ મહારાજ બોલ્યોઃ 


“3 ૧૫૨ *“ અને ુનોદવાશ 
“ના, અમથા જ પોતે થઇને આભ્યા છે. 


 ભઉલતાં મહારાજ શરમાયે।. એ ઉપરથી મજુ વાત સમજ મઇ. 
પણુ એને મજાક કરવાનું સઝયુ. 


“ “પોતે થઇને મહારાજને મળવા આવ્યા છે તતા, કાંઈક 
“મવડાવે! તો ખરા.' મહારાજ-શખ્દ ભાર મૃકીને એણે. ઉચ્ચાર્ષો., એકથી 
એકલી મલકાઇ પણુ ખરી. અને ધીરેકથી ત્યાંથી ચાલી ચઈ. 


મહારાજે ખવડાવવાપીવડાવવામાં કાંઇ બાકી રાખ્યુ" નહિ. 
પેશ્લે પણ આને શુભ શર્‌આત ગણી જે ગુજરતુ* ગયું તે સહન 
કરતો ગયે. 


“૪વરાજભાઇ જાય છે, બેન.” મહારાજે ખૂમ પાડી. 
અ'દરથી મજુ બોલી, “ સારુ.” 


પણુ ભવિષ્યમાં વર થનારને કેઈ બાલિકા જેવા મળે તો નનેયા 
વગર રહી શકે છે ? અને ખાસ કરીને પોતે જેતાં ન પકડાઇ ભય 
એ રીતે નતેવાની તક હોય તા ? મં'જુએ બહાર રસ્તા પર મે આં ખોની 
ચોકી મૃઝી. જીવરાજ જતો હતો. ધીર, ૬ઢ પગભે. એનો સડેવ્લ 
ઉચે। ગૌર બાંધા આકર્ષક હતે. ચામડીની ચમક મામડાના નવ- 
ક્ષોહિયા યુવડાનું જે એક મોટું આકષ ણુ હોય છે તે આનામાં પણુ 
ભયું ભયું હતું. દેખાવ સાવ સાદે હતો. કોટ: કેશુ જણે ગયા 
' શ્રરણુ વખતે ધમો હેય તો ! કાળા રંગની મેલખાઉ રોપી પર 
ડાધા હે।ત તોય મન વાળત કે તેલનો વાળને કરી સપર થવા પામ્ષે 
જ. ચપલ «તાં તે પણુ એડીથી' એટલાં બધાં ધસાર્યા''હતાં'કે હવે 
 પાનીનો ઘસાવાનો વારો આવ્યો હતો. આવા વેશમાં આ સુગ્ધ 
સુંદર યુવકને નઇ મજની આંખો તૃપ્ત થઇ ને હેમુ રિભાયુ. 

દિ 


વ નના છ'## બાઝ 


જાર વેયા : ક 


“ આવે! મોના મારે ભાઇ હોય તો: દા માન મૂકાવે એવે 
ખાવુ. મજુના સાંસારિક બોને ઉપાડવા ટેવાયેલા ચિત્તમાં આવે 
એક વચાર પસાર થઇ ગયે. પોતાનો એ વર્‌ છે એ મખ્યાશે એને 
નફરત ન આવી, જે કે આક્ષણુ પણુ ન થયુ. છતાં આવા 
મનના મોણુસને પોતાના વર હોવા માટે કોઈ જાતની નાનમ સહન 
કરવી ન પડે એ ન્ેવાનુ' એણું મનમાં નક્કી કયું. નીલમના નાના 
આળકની પોતે સ'ભાળ લેતી હતી તેમ આ વરની પણુ લેવી એવે 
ગ્લેના આ નિશ્રય જાણે ન હેય ! 


' પ્રછીથી જીવ(જ આવતો, તો એ દિવસ પ્રેબ કરવા આવેલે॥ 
ને પેટ ભરીને જમીને એને જવું પડયુ' હતુ એ પ્રસંગની યાદમાં 
'ભહારાજ એને સહેજ મજાકમાં જમવાતો આગ્રહ કર્યો વગર રહેતે 
નકિ. એકાદ વષખખત મજુનું મુખ જેવા મળે તો જીવરાજ પોતાને 
શુન્ય ગણુતે।. પણુ મ'જુ એના ધાર્યા કરતાં થે સારી નીવડતી, પડખે 
ચઇને પસાર થાય ત્યારે સહે?૪ થે।ભી, “ મનનમાં છો ને?' એટલુ 
, ભારે મમતાપૃવક પ્રૂછી “રડયો કે?' ક*તી- ન રડયે] હેય છતાં 
“યુના બાળક તઃફ અજણીની પેઠે ચાલી જતી. 


મ છવરાજનો મજુ જડે વિવાહ કરવામાં મુખ્ય હાથ ચ'ચળને 
કે ડોસાને એ ડહેવુ' સુસ્કેલ છે. 


. મચળની ઇચ્છા આ કિસ્સામાં છેતરાવાનો ન હતી. એવે। 
. છે1કરો રો1ધી' કાઢવો જેપ્તએ કે જે કાંક દળેલ રહે. પણુ તે ઉપરાંત 
: બીછુ વાત એ પણ્‌ હતી કે મનધાયો મુરતીએ ન યે | મળે એવી 
. સ્થિતિ'ચચળને લીધે # ઊભી થઈ હતી. નહિતોા આ ધરમાં 
. શેનીઃ કમી હતી ? કોઈ પણુ 'ધાધને જમાઈ થાય. છતાં એક મેટા 
રને! છેઈકરેઇઃ હાય લાગ્યો તે ચ ચળતુ' ચલણુ લગ્નકાર્યમાં -ન 


દોમ એ શરતે જ મળે: એમ હતું ને છેવટે છૂટી. પડ્યે. ચચળ 
'જપોતાતુ' ચલણુ ધટાડવા તો ડીક પષુ વધતું અટકાવવાયે તેયાર- ન 
હતી. દિતરપ્રાતેદિન એની ચડતી કળા દતી, તેમાં એકવાર ભાધબળેન 
વિચાર કરવા બેઠ. 

“હું છીબા માધાને ત્યાં પૂછવા ગઇ'તી. 

૯.” ર 

“ક'છે કે અમારે એવી ભર્ણુંગણી છે।કરી ન પોસાય.' 
તે ખરુ' કહે છે, મતે તો હવે આ ઉંમરે એ છખા માધા ને 

અ બધાય પડતા મેલવાનું થાય છે. છોકરી મે(ટી થશે  િ યઃ 
રહેશે એવુ કયાંક.” ક'ટાળીતે ડોસા બોલ્યા. 


ર ચ'ચળ સમજી ન શકી કે આ મજાક હતી કૈ ખરેખર ડોસા 
પેલા % કી મગન્ના સુધારાવાળા જેવા થઇ ગયા હતા. 
તે હેય ? નાતમાં સુરતિયાનો કયાં તેટ છે? 
“ પણુ દો ભણેગણુ છે એના ક૩ુરતિયાને વાંધો છે...” 
ચ'ચળ વચ્ચેથી બોલી, “ અને છોકરીને ભણાવ્યે રાખશે તે! 
એને મુરતિયાનો વાધો નીકળશે. અમે તો તમને કહી કહીને થાક્યાં- 
પણુ તમારે તે એને જણે દુકાને બેસાડવી ન હોય, નામું લખવા £ ' 
અમારે બૈરાંને વળી એ નવરાના ધંધા રા? 


 ચ'ચળે સમત્ર સ્રીજગત વતી જ કહી નાખ્યું. * 
, પણુ ડોસાને બરોબર સૂઝ પડતી ન હતી. એમણે માગ 


આટલુ જ "ડલું : 'તો સુરતિયો શોધી ટાદી આપે ક મારી. 
જ્યાનમાં તો રામપુરતા મોહન દલાવ્રાળા બેસે છે. ' 


“ પણુ મારે, ગામમાંથી છો।કરી બહાર કાઢવી મ ત્ર ને?” 
ચચળે જુસ્સાથી પોતાને નિર્ણુય પ્રશ્નરૂપે જ જણાવી દીધ્.' 


શિ 


1 હં વિ 
! ભ 1 
# હ 
' કંદ જા શિ શ પુ ી ક. 
“રકા જ્યાં “મદ - 


- “તો પછીઃ ભધું તે કયાંથી એસળું” ગતે ?' 

“ : “જુએ હું કહું. ગામમાં.જ પેલા શિવરાતનો “ વચેટ કરો 4 
“છે એ ક. ખોટો છે?' 

ના, ના,ના, ના !?' બાલી શ્વાસ ખાઈ ડોસાએ. કલુ, 


“ ઊભી બજારે આજે."-સવારે બીડી ફ'કતો. ફૂ'કતો જતો હતો એ જ 
ને? નાના મોટાની આમન્યા એ શું રાખવાતેો હતો ? ' 


ચ'ચળને ભાઇની આ વાત તો માગમતી જ હતી. ભાઇએ 
“વળા ઉમેવું'; 


“ આથે ચડી વાગે એવું માણુસ હવે ધરમાં નયી ઘૂસવા દેવુ. 
“નીલમથી એ અનુભવ થ# ગયે1? ધરાઇ ગયાં. ગરીબ ગાય નેવે! 
“જેઈ એ, સમજ્યાં ? હમણાં કેવી રીતે એ ડાસ્મીર ગયેલી તે એમને 
યાદ આવી ગયુ. 

ચચળતે આં ખ્યાલ ગળ્યા, મધ જેવા, લાગ્યા. હતાં પોતાનો 
સતોષ છૂપાવવા એણે ડેસાતી વાતમાંથી" એકાદ ત'તુ ઉપાડી લઇને 


ક્રોધની લાગણીનો આશરે લીધે. “એ લી'ભડીસ્તો ]' નીલમને, પોતે 
-એવુ' વરણોગિ [યુ નામ બોલી શકતી નથી એવું બહાનું ડારી 


લિલંમડી તે પછીથી ફાવતુ' આવતાં લી'બડી નામે- “ને એ કે થે 
એવીસ્તે !' કહી-બોલાવતી. “એને ચાલે તમારી છોકરીય જે ચડી 
તો, લખી ૧ખજે, આ ચ'ચળીનુ' ર ખગાડશે.' 

“ના, રે ના.” ' 

“પણુ એવે શોષી કાહું' કે ઊલટી એ જ સીધી થઇને રહે. 
નાં, પેલા ગામછેડાના ઝાંપાની ર્તનચ'પીનો છોકરા શો ખોરા છે?” 
' “ કઈ  રસતનચ'પી ?' ડોસા અળ્ણ્યા થઇને બોલ્યા, જે કે મન 
આગળે ડાઇ એક રાતે એની આંખો સાથે પોતાની દે ઘેનધેરી લાલ 

“આંખો ભટકાઇ'હતી એ દશ્ય ડોકાઈ ગયુ. % 

“શું તમેય ભાઈ, મુંમઈ રહો એટલે આ દેશનું માનવી પણુ 
'1િસારે મેલવુ'? મુંબાઈ વારે ઝાંપા પર ચ'પાવાળુ' ઘર 
છે એસ્તો 1'.. 


૪% ક. અને અ'જુનેદ:જ. - " 


“હા. હા. મંજુની માં એને ત્યાં નાનપણુમાં જતી આવતી.. 
કાઈ ખાડું' નથી. કરી નાખો, પણુ એને છે છોકરે ?' 
 ઇ*તમારુ' નાવ તે શી રીતે ચાલત, ગાંડાભાઈ, આ રીતે ?' 
તમે તો સાવ ભૂલી ગયા લાગો છે! અહીં'તું બધું. ચ ચળ હસતી 
હસતી ભારે ઉપકાર ચડાવતી બોલી. “ રતનચ'પી તો હવે ડોસી થઈ 
સે એનાં મસાણે લાકડાં થે પહોચ્યાં. એને આવડોાક તે કયાંથી. 
છોકરો! હેય ? પણુ એની દીકરી ક'કુ હતી ને, એતે! છોકરો જવો. 
જવે છે ને રતનચપીને ત્યાં જ નાનો મે।1ટા થયો! છે. છે।કરે નરમ. 
છે ને તમારા જેવાના ટેકા મળે ને કામકાજમાં પ્યાન ખેસી જય. 
તા આપણી છેકરને શું ઊણુ' રહ્યું પછી ? છોકરી પણુ, સામે 
નેરાવર સાસુ છે મારા જેવી, એટલે રસ્તે રસ્તે ચાકરે. ' 


ધચ'ચળની સૂચના ડોસાએ એકદમ સહર્ષ વધાવી લીધી, કોઇક 
રાતની રતનચપીની આંખા એમની સામેં તગતગવા લાગી ને કહેવા. 
લાગી, “ કેમ મને લાંચ આપે છે કે?' પણુ દુનિયાદારીની ખુદ્ધિને 
આ નિણુય ઘણુ। મહત્ત્વનો લાગ્યો. કાંઈ કરતાં જે એક જીવ- 
રતનચ'પી-આ જગતમાં પોતાનું સહુથી વધારેમાં વધારે ખૂરુ કરી 
ર8 એમ છે એ સદાને માટે શાંત થઈ નય છે ! ડેસાને એ ભયકર 
રાતની ટારમી રમૃતિનો ડર લાગતો શેય તો તે ઉપરવાળા કરસ્તાં 
પણુ ર્તનચ'પીને વિશેષ. બધું રહસ્ય એડલી એ માપ પાસે હતું. 
અને એમણે ધણાં વર્ષો સુધી તો રતનચ પી પોતાતે આજ દજેતે: 
કરશે કાલ કરશે એવા સતત ઉન્નગરામાં ટાઢયાં હતાં. એ અજ પામાં 
તા એ દેખતાં દેખતાંમાં જદ્ધ થઇ ગયા. આજે '-હવે ભજ્ઞે ચ'ષી 
મારું ખોલતી નથી, પણુ ધારે ત્યારે ખોલી તો શકે ૪ ને? 
હાસાને થયુ' ટાઢા પાણીએ ખસ જય છે તે છે જતી. ચ'ચળને 
એમણું વારવાર દીકરી ઠેકાણે પડયાનો ઉમળકો ખતાવીઃ વત્સલ. 
પિતાની અદાથી કહ્યું, “તમારા મોંઢામાં ગોળ. જાએ ફત્ત' ડરે. 


. : 4. ને ભાકીની ભધો વાતો પણુ હવે તમારે જ ગાડવી આપવી પડશે.” 
“ “અને ખરેખર રતનચ'પીની ક'કુના' જીવસજ વેરે વિવાહ નેકી 
જઇ પેણું ગયો. માત્ર સ્તનચ'પીએ અત્ય'ત આનાકાનો કયે રાખી $ 
* અમ ગરીબનો ઝૂંપડીમાં તમારી મહેજ્ઞેમાં રહેનારી છોકરી ન 
પોસાય !' જેમ એ ના કહેતી નનય તેમ ડોસાને એને. વધુ ડર 
લાગે; રતનચપ્રી ના કહેતી રહી તે ચાર માણુસ સમક્ષ જીવરાજના 
“હાથમાં મકનશેડે. શ્રીદ્‌ળ અને દ્પિયો પકડાવી દીધાં તે દોધાં જ. 


ડઝ 


કદ મને તે! મુંબઇનો નિવાસ પહેલી નજરે સહેજ મોંમા પડી 
ગયો, આશ્યો ત્યારે શા કોડ હતા અને ધારેધીરે મુ'બઇએ રંગ 
વા જુઠા જ દેખાડવા માંડયા ! સવારે વહેલા તૈયાર થઈ એને 
મેડિકલ કોક્ષેજ પર્‌ જવુ પડે છે અન છેક રાતે પાઠા આવવા મળે 
જે. આવ્યે! એની સવારે પાછળથી ખખર પડી તેમ, શેઠની દીકરીના 
કર્કમલથી પીરસાતું જમવા મળ્યું હતું, પણુ હવે એતો સ્વપ્ન જ 
-થપ/ ગયુ. બપોરનો ટ'ક ત્યાં જ કેશ્ઞેજની હોસ્ટેલમાં જમી લેવુ 
પડે છે, એક ખે કલાકર્માં અહી' સુધી આવે કયારે ને જમી કરી 
“વખતસર પહોંચે- ઢયાંથો? સાંજે મોડેથી આવે ત્યારે ઘણુંખરું રહ 
-શેઠની સોબત મળતી. અને તે વખતે તેમને આમ્રહું કરી કરીને 
માતાની માફક પીરસતી તેમની દોકડરીના હાથનો લાભ ઢદ મના 
ભાથ્યાતે પણુ મળતો. પણુ એ અકાળે પ્રગટતા વાત્સલ્ય ઉપરાંત 
“શેઠની દીકરીમાં બીજા યોવનને ઉચિત એવા કઇ હાવભાવની આશા 


૧૫૯ અને ખજુનેદ'વફ 


સખવી અસ્થાને હતી. કે યુવતી જડે વાત કરીએ છીએ એવું «7 
કદમને ન લાગતુ. શેઠતી હાજરીને લીધે તો એમ નહિ છે ?- 
ફદમતે વિચાંર આવતો. તે પોતાની હાજરીનુ' શું? એની "શું કાંઈ 
સર જ નહિ? કર્દમને પોતાના યૌવરનનું' અપમાન થતું' લાગછુ-. 


એથી એકવાર રઘુવીર નડે વાત કરતાં એ “ગાંડા” ગણાતદ 
માણુસના ખોલવામાં કદ મને ભારે ડહાપણુ લાગ્યુ હતુ. 
“ શું ચાક્લે છે ? શરીરની કો સિટાવતાં ડેટલું શીખ્યા?” 
“ કાં નહિ, હજ તેો...... 


. વચ્ચેથી જ રઘુવીર બોલ્યો, “ આ રઘુ ગાંડાનુ માનીને, દિલની 
બિમારીનુ કાંક કરો. હું તો કે'વારને કહું છું. 


“ હમણાંતો દિલ પણુ અંદર હેય તે નાસી જાય એવી દશા છે.” 

“કેમ? 

“ડમ, તે હમણાં ત્યાં મરેલાં શરીરેનું' ડિસેકશન ( ઝીણી 
"કાપકૂપ ) ચાલે છે. તેમાં અમારે આશરીર આવ્યું છે. વળી' સામાન્ય 
શાકભાજીની વાત થતી હોય એવા અવાજે કદમ ખોલ્યો તો ખરો, 
પૃણુ મતમાં એને ઉમેરવું હડયુ', “આ અમારે સ્રીનો પ્રથમ પરિચય.” 

“ત્યાં મરેલી સીમાં આટલો બધા રસ લે છે! તો અહી” પણુ 
જવતી છતાં મરેલી જેવી કોઈક છે. તેના કેસ પણુ $ કે! ડોક્ટરે 
લ્લેવા જેવો] ખરે. 
કહીને રધુવીર હસી પડયે1. કર્દમ હસી શકયો નહિ. એને 
વિચારમાં સનમૂન જેઈ રઘુવીર ખોલ્યોઃ “ આ રઘુ ગાંડાના શબ્દો 
“પર બહુ વિચાર કરશે। તે! દુનિયામાં સારા નહિ લાગે” 

પણુ એના ગાંડપણુમાં કેટલું ડહાપણુ સમાયેલું 'હતુ' એ'*૪ 

કર્દમ તે! જેઈ (લો, “ જવતી છતાં મરેલી જેવી, ' એ ચખ્દા 


પારક જ્યાં: ' ઉમ: 


પજુતે માટે ગને ગમ્યા નહિ, પણુ તોયે કમભાગ્યે કેટલા ખધા 
સાચા ઉતા? : 

એ જી ર્લુવીરે કર્દમતે પાસે ખે'પી ખાસ ખાનગી નાતે 
કેરો. શેય એમ પૂછયુ' હતુ, “તમે મરેલી સ એની વાત કરે 
છે. પણુ હુ' પૂછું તમે મરેલી છતાં જીવતી સ્ત્રી જઇ છે ?' 


કદમ આ ફ્લ્સિર્ીના આશક વિ્ર્થીતી ગાંડપથુ દશાની. ' 
અવળવાણીથી આટલા સમયમાં કાંઇક પરિચિત થયે] હતો. વળા. * 


પાછુ ડહાપણુનુ શુએક સત્ર આ “ગાંડે' ઉચ્ચારી બેસશે એ 
મધુર આશ કાથી- કદમ એની સામે મૂગોમ'ગો જેઇ રભો. 

“ડમ, ન સમળનયુ' ? નીલમ, હ' એને નેઉ' છું. રજ જઉ” 
છુ". રાતે જોઉ પુ, દિવસે નેઉં છું, હસું છું ત્યારે નેઉ' છુ. 
અને રાઉ છુ ત્યારે ન્નેઉ' છુ. જઉ છુ' તે હસું છું, કૈવી મને- 
રમ ચૂતિં ! આખે! દિવસ આત્માને અડપલુ' કર્યા' કરતી અપ્સરા! 
એ નથી તોયે છે. એ મરેલી છે ને છવે છે. જીવતી હતી ત્યારે 
મે એને મારવા ઘણુ! પ્રયત્ન કર્યો. ડેવી રીતે કહે જે! પ્રેમ 
કરી કરીને. પણુ એ તે સ્વગનુ બુલખુલ હતો. ભારે ચાલાક. 
“તુગ્માને, મરીને જીવી ગઇ.' 

“ને તમને જીવાડી ગઈ.' આશ્રયયથી કર્દમ ખોલ્યો, આવા. 
પરમ અદ્ભૃત પ્રેમતો એને આસ્વાદ કરવા મળ્યો છે એ "ખ્યાલથી 
રછુવીર માટે જ નહિ દુનિયાના સો ગાંડાએ માટે એનુ' માન વધી' 
ગયુ". ક્દમને પોતાના જડવત્‌ ચેતન્ય આગળ રધુવીર જ જીવતે તો. 
લાગ્યો. પણુ ત્યાં એને કાને શખ્દ પડયા : 

“ના મારી ગઇ. 

કદ્મની આંખમાંથી ખે મોટાં અશ્રુનિત્દુ ડખક કરતાં 
સરી પડયા. 


જન 


ક 


"જ 


ર 


૧3૧ અને મ'જુને। વર 


આવા પ્રસંગો આ ખેજણુ વચ્ચે ધણા બતી આવતા. ' બનેને 
એકમેકના પાડેશ સદતો જણાતો હતો. રેલુવીરતનું 'ગાંડપણુ' અપૃવ 
ડહાપણુના રૂપમાં કદી કદી બહાર આવતુ. કદમ, . રેધુવીર સાઇ. 
₹તે વાત કરે ત્યારે પે અનેક વસ્તુએા વિષે તેની પાસેથી 
ન્તણીતોા થતો અને ધુનમાં હોય ત્યારે તો પૂરા પ્રેમથી એની વાણી 


સાંભળી રહેતો. એ વાણી એજ કર્દમના આંતરજવનને ઉઘાડનાર 


ચાવી. પાછળના, સુખમય જવનમાં કર્દમ એતી_પ્તીતે, આ: 
દિવસોનું “પ્રેમન। પદાથ પાઠે' ને સમય એવુ વણુન કર, ચીડવતે।. 


અભ્યાસમાં અને રધ્ુવીરની સ'ગતમાં કદખતે દિવસો! કેમ 
ચાલ્યા ન્નય છે એ જણાતું પણુ નહિ. ત્યાં મૃત સ્રીશરીરનું,પૃથક્કરણુ 
અને અડી' સજીવ આીગ[ત્માની ક કરતાં ડરતાં એને સમયઃ 
પસાર થતો. ને ઉ'મરે કોઈ પણુ સ્ત્રીનું આલ'બન એના મનને 


પારાવાર ઉપયે।મનું' થઇ પડત એ ઉમર એની આમ વ્યતીત *તી હતી. 

એક રાતે ઘેર આવતાં સોડું' થઈ સયું. ડમ્રોમાં દીવો ડરી 
કપડાં ઉતારી રવસ્થ થવા કરે છે ત્યાં ટેબલ નીચે પગ વડે નેડા 
"ખસેડતાં ડશાક વાસણુતા ખખડા થયે. જુએ છે તો પીરશેલી 
થાળી, ઉપર નેમ તેમ ઢાંડલું' છાપું ખસેડી પહેલાં તૌ એણૅ ખીચોખીચ 
ભરેલું ભાણું ધરાદ્ત જેઈ લીધું, પછી હાથમાં ધોઇ જમવા બેઠો, 
અરધે રસ્તે આવ્યો હશે ત્યાં વિટ્વેપ થયે. બારણામાં મજ ઊભી હતી. 

“તમે કયારે આવ્યા ? 

હમણાં ૪૦ 

“કાંઈ ચોરની માફક ઉપર ચડી ગયા ! ખખરે ન પડી. દીવે। 
પૃણુ નહોતો કરવો એટલે હજી પણુ ખબર ન પડત. 

સરળપણે મજ ખોલ્યે જતી ઉતીઃ એની ટેંકડીમાં એના મછુર 
અવાજ અતે સરળ સ્વભાવને લીધે ડખ રહેવા પામતે! નહિ. છત્ય 


પારકાં જણ્યા * શૂર 
 કૃદમતે થયું કે હું મારે આમ ઢાંકેલું માણું ચૂપચાપ ખાઇ રહ્રો 
આં, તે મારી કપેણ્ઞ થઇ રહી છે-એવા ભાવને, મતમાં એ ડૅકેયું' 
કરે ત્યાં જ દાખી દઉં છું. તો ઉપરથી વળ) અમ આવીને, કેમં' ખાઉં 


જું એ જેવાને કૂર આનંદ લેવાતું એણે શા માટે ધાર્યું હશે ? 
પળવાર માટે એને લાગ્યુ' કે પોતે પરાયા ધરમાં છે. 


પણુ ત્યાં જ ઊ'ચુ* જેતાં અત્ય'ત મમતાભર્યા અવાજે બોલતી 
સમ'જુનું મુખ જેઈ એતે પોતાની આશ'કાએ। માટે શરમ આવી. 
'તમે જમવા કેમ ખેસી ગયા ? 
“ભૂખ્યો રહું 
“ના, પણ્‌, મને જણાવવું તો હતું. 
, ભાણું ન હેત તો જણાવવું જ પડત ને ! કાંઈ ભૂ"ખ્યો એછે 
ડેત ? 


ન્ય 


'ભાણું હતું તોયે તમારે મને જણાવવું ન્નેપ્તિં હતું. આ તો 
ભાણ, મૂકનારે અહી' મૂકયું, ને સન્ન તમે મને ડરી !' 

“ત, ન1. સજ તો વધારે ખાવાની- મને થઇ છે! લાણ 
ભરચક ભરૈલુ' હતું. એટલું તે! તમે આગ્રહ ડેરીને પણુ ડાદને ન 
'પીર્સી શા. “ફોધને' શબ્દ એ ભારે લાપરવાહીથી ખોલ્યો. 

“એમ કે! મજુ એની સામે ન્નેઈ રહી. કાંધક કેધમાં, કાંઇક 
“રેડાકીમાં. એનું મન મનાવવા સહણેન હસતો હસતે કદમ ખોલ્યેઃ 

“મનમાં ક કયાં ના કહેવાના છે કે પાટલા નીચે થ,ળી સરકાવી 
સેવાનો છે માટે લાવને ભરી દઉ' | પણુ જુએ તો ખરા, ટાલ 
' આખો દિવસ ચાલે, એટલુ' હજી તો પડયુ છે.” 

“એમ? તમે તો ભૂખ્યા રહે તોયે જવ ન બળે. એપ કોધથી 
'ને અકળામણથી ખોલી ચાર્લી જતી હતી, પણુ ખે ડગલાં ચાલીને 
યાછી આવી, અને મનમાં તું તે ખોલી નાખ્યું : 


"મઝ . અને મ'શુના બરે. 

“મહારાજ થાળી ભલે મૂઝી ગયો, પણુ તમે અહી' આમ 
“જમવા મ ખેડા ? ં 

એના અવાજનો કપ વધી ગયે! અને છેલ્લા શખ્દો આંસુમાં 
“લગભગ તણાઈ ગયા. 

કદમે ઊ'ચી નજર કરીને ન્નેયુ' તો. એતે લાગ્યુ કે મંજને 
“બહુ જ ખોટું લાગ્યુ' છે. થાથમાં થાળી લઇને ઊભે! થચે!. 
“ *યાજ્ઞો, હું નીચે આવુ છં. બાકીનું ત્યાં બેસીને ખાઈશ. તમે 
'ર્ડશેી। નહિ. તમને હું રોતાં ને!ઇ શફીશ નહિ. ખાસ કરીને અત્યારે, 
“જયારે મારે તમને એક સારી વાતના સમાચાર આપવાના છે. 

'બેસી જાઓ, આં બધું લઇ્તે ચાલ્યા તો ખરા, પણુ હું જાણું 
“છું. કાં તો વળી મતે ખીન્ને દાખ્લો શીખવવાની તેયારી હશે. નોકરને 
બદક્ષે પોતે જ થાળી નીચે મૃૂઝી આવવાની દાનત ૨શે.' 

“ખરે જ મે' પૂર્‌ ક્યું” છે. મૃકી આવુ' તોયે શું ? જુએ, 
“બધા ઊ'ઘી જય ને તેમને જગાડવા એ સારુ નહિ' 

“પણુ મોડામોડા આવીર્ને ઘરનાં લોકને ઊં'ધવા જ ન દેવા એ 
સાર્‌ ઢશે !' મજુએ કાંક હમવા પ્રયત્ન ક્યો. 

“ખરી વાત છે. એક મારું કામ કરવા જતાં ખીજુ કયાંમ 
"પણુ ખરાખ થતું હોય, તો તેની સ'ભાળ :1ખવી તે. ન્નેધ્રએ જ. 
'એલીને એ આ ધરના કયાં “લોક' એની વાટ ન્તેતાં હશે તેની 
મનમાં ગણુતરી કરવા ગયે. લેકમાં તો મ'જુ જ ને ? 

“ડણો તો પ કુ ખુરશી પર્‌ ખેસીને મજુ એના મૂળી મીઠા 


અવાજે ખોલો, તે શું સાર્‌ કામ ડરવા ગયા'તા? અને 
“થોડીવાર રહી રે હં, સમજી.” 
“શું ર 


કેદ મતે ધણુ'યે મન હતું કે કોકવાર તો આ ગભીર, માતાની 
“વત્સલ્તાવાળી, પ્રૌઢ નેવી દેખાતી છોકરીને આછકલા મેણાંમરફરીના 


શજારકાં.જડ્યાં. : ' પ૪ 


સખ્દ ગોલતાં સાંમળવી. એવા શખ્દો ને આ ક'ઠે ખે ભળે તો પી ક 
રસાયણ થાય ? 

*મારે માંએ શા માટે કહેવડાવે! છે] ? એની મેળે વાગતું ગાજતું 
તોરણે આવશે, એટકશે સો આપમેળે જણુશે. 

મંજુ કિકજુ' હસી. 

કદે જ્ંયુ' કે મ'જુ વાત ગળી ગઈ. અતે પોતાને “વહુ માટે: 
કકે બોલાવ્યા હરે', કે એવા શબ્દોથી ખીજવવાને બદલે ગોળગોળ 
રીતે જ એણે વાત આરપી લીધી. કદ મને પોતાની વાત રજ 
કરવાતે। એક ઉત્તમ મોખોા એથી જતો રહલો, છતાં પોતાને જે 
કેવુ હતુ' તે કડવુ જ નનેધ્એ એટલે એણે રસ્તો કરવા માંડયે!.. 
આપી વાત મજ ઉપર ફ્રેરવી વાળોતે ગોલ્યે : 


“ણુ જણે, ભાઇ, તથે તો બ$ું મોટાં એગ્લે વાજીંમાજાં યે 
વાગવા દે! ને નયે વાગવા દે વળો? તો અમારા જેવાએ ફાનને. 
બદલે આંખને ૦૮ પહેરે! મૃડવે। ન્તેઇએે ને ? 

મ'જુતે થયું કે પોતે ક્દમની બાબત વાશ'ની તે તોરણુની: 
વાત કર| હળી ને એજગૃ તો સામેથી પોતાના લગ્નની વાત કાઢો, 
એટલે ડાંછંક મુંઝવણુધી અતે કાંઈક સ'કાોચથી બોલીઃ 

“કયાં, તરોય 3:રા લગ્નનાં તારુ વળી ખાંધવા માંડયાં ? અને. 
હસવા કઃતી ઊભી થદતે ચાલવા માંડી. 

“ના, ના, ખેમો તે ખરાં. મારે ખાસ વાત કઃવાની છે. 

મૃ'જુના હૃદયસાં અર્ધીક ક્ષણ હપં અને ભયતે ક્ષોભ પ્રસર્યો. 
જુવાન *'ગુસ જેડે એના લગ્નની ને વળી પોતાના લગ્નની વાતો 
લાંખી વાર કરવી ને' તેસાં પિતાઃશ્નરો અચાનક ઉપર આવી ચડે ને 
સાંભળે તા એ ઠીક નહિ. પણુ તાયે એ ઉંબરમાં થ'ભી ગઇ. નિર્મળ 
.૬ેદયઃસનાં સરૅ;૧ર નેવી એની આંખા ચસકો ૨હી. પટેથી આવતે! 


જયૂધ * અને 'મ'જુનેદ બ૨ ક 
પવન એનાં કપડાંમાં લદરીએ જગાડી કાયાનાં અનેક વહુશ્ષોને 
સુરેખ આંકવા લાગ્યે।. 

 ગમુદૃમ્‌ ક્ષણિક જોઇ રલો. પછી સ્વસ્થતાથી: ખોલ્યો, “બેસો, 
મારે કાંક કહેવુ' છે. 
' 'કહાને, ઊભી જ છું. 

ઊભી હતી તેજ સારુ હતું. 

ફરી પવનની લહરી આવી ગઇ અતે કર્દમના હૃદયમાં સૌન્દ- 
ચની લહરી ફરકાવી ગઈ. પણુ છતાં બધું ખંખેરી નાખતો હોય 
એમ માથુ હલાવી વાળ ઉછાળી કર્દમ બોલ્યોઃ 

“કાશ્ને શનિવાર છે. પણુ એટલુ કડી એ અટકી ગયે, 

બસ એ જ કહેવાનુ હતું ? મ'જુ ખરેખર હસ્યા વગર રહી 
ન શકો. 

“એટલે તમે બપોરે મોડેથી ધેર ન હશે ને ? કર્દમ પોતાની 
વાત કહેવા ઉપર જ હતે. 

“હોઈશ, કમ ? કયાંક સિનેમા કે એવુ' જોવા તો લઈ જવાના 
નથી ને ? 

'ના, પણુ તમે લ્લેડ। લઇ જરે! તો આવીશ. 

“ભાઇતે તો. નીકળવા દેવાય નહિ, ને પિતાશ્રી આવે નહિ. 
અમે ક્લોક કેવા પછી ? ' 

“મ, જીવરાજ ને તમે...' કર્દમે ખોલી દીધું. 

“તમેય પણુ બધાની જેમ સસ્તી મસ્કરી કરતા દશે! એમ 
નહોતી જણુતી, લાડપૂવક ખોલીને મજુ જવા કરતી દતી, ત્યાં 
કર્મ બોલ 1. હજ મુદાની વાત તો એનાથી કહેવાઈ ૦ ન હતી. 

“મમ્કરી નથી ને સસ્તી પણુ નથી. આજે ડેટલા ક્લાક 
ગ્મેમની નતેડે વાતો કરી ત્યારે ડાલ્લે અમધેો કલાક આવવા ટખૂશ 
થયા છે ! તેજો કઢાંય જતાં ન રહેશે હો. 


કષાશકાં જ્યાં ઝક ૧૧% 


મજુ ખરેખર એ, વખતે સો ત્યાંથી જતી જ રહી, એને અ 
મુગ્ધ હુદયથી પેોતતાની સામે ન્નેનાર અને શખ્દે શબ્દ એકામ્રતાથી.. 
વીણી લેનાર છેઈકરાતી બીજમાં ખીશ્ત કોકને માટે -રસં ક્ેવાની' 
શક્તિ નેઈ આશ્ચર્ય થયું. એને ડર હતો કે આમ લગ્નની વાતે॥ 
નીકળતાં જુવાન લેકે પોતાની રસતૃપ્તિની જ વાત પર એકદમ 
આવી ન્નય છે. પણુ આ માણુસ તો જુદે જ છે. કદ મને પોતે 

મમતી, એ કાંઈ આ સરળ કન્યાથી પણુ અજાષયુ' ન હતું. ભાગ્યેજ * 
કોઈ સ્રી એટલી બધી સરળ હોય કે સામા માણુસને પોતે ગમે છે 
એ પારખ્યા વગર રહી શકે. 
એ રાતે મંજુને ઝટ ઊંધ ન આવી, મનમાં ઘણા ઘણા વિચારેટ 
આવ્યા. યૌવનના મધપૂઃ ઉપર નાણે ડોદકે કાંકરી નાખી ગણુ- 
ગણા।ટ જગાડયે। હતો. અત્યારે જ મંજુને પણુ સમજણુ પડી કેઃ 
આટલા બધા મધુને સ'ચય અજાણ્યે પણુ થઈ ગયે! છે. પણુ તરત 
પૂરતું તો એનું મત અગણ્ય આશાનિરાશાઓના ગણુગણાટમાં ૦ 
રોકાઈ ગયુ'...સ્વપ્નાંમાં ડેની મૃર્તિ નર સમક્ષ તરવર્યાં' કરતી. 
હતી ? જવરાજની કે જીવરાજને આગળ ધરનાર કદ મની ? 


આ એક જ નહડિ પણુ ઘણા શનિવારે કદમ જવરાજને ગમે 
તેમ કરી ઘસડી લાવતો, અને પોતાના ઓરડામાં બંનેની મુલાકાત 
ગાટવતે. પોતે રેકુવીરના સાથે યુરાષીય ફ્લ્સિફ્રિની અને ॥ાઃચસી 
સુ?ીએની વાતોમાં પડતે. વચ્ચે વચ્ચે રધુવીર દુન્યવી વાતો પર 
પણુ ઊતરી આવતો, ખાસ કઃતે પ્રેમજીવનનો ઉલ્્ષેખ આવે ત્યારે.. 

“આ તોડા મળે છે, પણુ એનુ' પરિણામ ? કહી ૨લુવીર પાછે. 
તરત જ બોલ્યે: 

“ને કે પ્રેમ પરિણામને એળખતેો તથી, ડૅમકે પ્રેમ એ # 
પરિણુ રેણામેનુ' પરિણામ છે. ને એ પરિણામ શરુઆતમાં ભ૮ ગવી 
નય છે તા આવી જય છે.' 


કદમ ખોલ્યો, “ ખરી વાત છે, પણુ બ'ને વચ્ચે ભણુતર અને 
સામાજિક _દરનજાની દૃષ્ ટએ એટલે બધે ભેદ છે કે થોડે વખત 
લાગે તો એ સ્વાભાવિક છે, 
ળા, ના, ભેદ તો એક ૬દયભેદ જ, મક બધાં ખૃહનાં છે.” 
રંધુવીર એના “ગાંડપણુ'તી લ્હેમાં હતે. 

“તમારી ભૂલ થાય છે. મ'જુખેનને જીવરાજ માટે લાગણી છે, 
ગેની ના કહી શકામ એભ નથી. 


“તથી કી કયાં કહું છું? પણુ એમ તો. એને બાડુ માટ 
ખણુ લાગણી છે 


સાંભળીને, કર્દમ ચૉંકી ગયે. 

“ને મોરે માટે પણુ છે.' રઘુવીર આગળ ખોલ્યો. 

કર્દમને થયું કે સારુ' થયું આ માખુસે માર્‌' નામ પણુ ન 
ગણાવ્યું. બોલ્યે : 

“અને પણુ તમે જુઓ તો કેટલા ભાવથી પછે છે કે ચા 
પીશે કૈ આજ કોષ્ી જ? ને કહું'તું છતાં કેમ સવારે એક રોટલી 
ઓછી ન ખાધી? આટલું તે લેવું જ પડશે -મ જખેનને ખોલતાં 
તમે હજ સાંભળ્યાં નથી લાગતાં. ' 

“સાંભળી છે ને ? ગાંડા લોકને ખીજુી શું કરવાનું ? એમનું 
ખોલ્યું તો કો'ને દીક લાગે જ નહિ, એટક્ે જીભને ઉપયોગ તેદ 
કત્રી ન કયી સરખે! જ. પણુ કાનનો તો બરોયર ઉપયોગ કરી 
શકાય. મારુ' એટલુ જ કહેવું છે કે તમને કહે છે કે આજ તેદ 
બપોરે ત્યાં કલબમાં જમવાનું નથી, અહી' જ જમવું પડશે,--એનું 
નામ અવાજ ને એનુ નામ લાગણી. આ તો મારા નાના છોકરાને 
એ લાડકાડથી નથી ખવડાવતી પીવડાવતી ? તેમજ પેલાને પણુ, 
એનો અવાજ જ એવે હેય છે. હું કયાં નથી સાંભળતે] ? મને તે? 
ખાતરી છે...” 


હારકાં જ્યાં ર  શ્ફૃટ' 
એને રે૪ીને કાંધઘકે ચીડાધને કર્દમ ખોધ્યેઃ 

'થું ધુળ ખાતરી છે ક 

“કૃ એ ખે જણુ નહિ પરણે. 

“તમે શું ખોશ્ઞો છે। ? તમને જવાબદારીનું પણુ ભાન છે ક્ર 
નહિ? આ ઉંમરે વિવાહ કરેલી છેકરી પોતાને ગમતા એવા વરને 
પણુ નહિ પરણે તો શું ડરશે ? 

' આ ઉંમરે તા છોકરીએ ભણવાને બહાને ઘેરથી નીકળે છે, 
ને અભ્યાસને બદ્જ્ઞે અભિસાર કેરે છે. ખરે જ મને ચિતા થાય છે 
કે આનું શું થશે ? નીલમને દેખવાનુ' નથી, નહિ તો એ તો અ 
મજુતી ટાઢકથી શરમાધણ મરત.' 


કદમને થયું કે તો પોતે મજુને ને જીવરાજ્ને વધુ મદદરૂપ 
થનું ભેધએ. મંજુના મ જાગ્રત ર્પે જવરાજ ભણી રળે એ 
ન્નેવું ન્નેઈશે, 


એક રાતે પોતાના ઓરડામાં ખાટલા પર પડયે! પડ્યો કદમ 
વાંચતો હતે. ત્યાં ૨્ઘુવીરે મે જણુની વચ્ચેનું બારણુ ખખડાવ્યું. 
આ ખારણુ', બને વચ્ચે બરોખર પરિચય વષ્યા પછી, કર્દમ પોતે 
જેય તેટલીવાર ખુલ્લું રાખતો, પણુ આજે એણે બારણુ નહોતું તો 
અએલ્યું કે નહોતા પોતે રયુવીર પાસે ધડી ખેસવા ગયો. ઊદીને એણુ 
આરણું ખોલ્યું. રધુવીરે અદર આવી ખાટલા પર જ લબારવ[| દીધું. 
પણુ અચાનક કાંપ્ક ખૂ યુન હોય એમ ઊભે! થઇ ગયો ને 
બલ્યો, ' તમને તમારી સે।બતમાં ખલેલ પાડવા માટે દિલગીર છું. 
હુ' જઇશ.' કહી એ ઊઠયો. ! 


“ના, ના. શેની સે।બત ને રૌનુ' કાંઈ ? ઊલટા તમે જશે 


એટલ્ે જ મારી સે! ગતમાં ખલ્લેલ તો પડશે.” 


જફ અને મ'જુનેઃ બર 


“તમે એમ માનો છે કે આ રઘુવીર -ગાંડાને તમે] આમ 
સહેલાઇથી છેતરી શકશે! ? તમે પડયા .પડયા સ્્રીજ્ાતિના પ્રતિનિધિ 
સાથે સ'લાપમાં મશગુલ હતા ને મે' વિક્ષેપ પાડયો.' રધુવીરના 
અવાજમાં દદ હતુ. ' 


, ના. તમે નકામા દુઃખી થાએ છે. હું તો પરીક્ષા માટે 
વ ઘટનાનુ' આ પ્રકરણુ વાંચતો હતોા.સ'લાપ ડવેો ને સ્રી 
"તિને! પ્રતિનિધિ કેવે। ? 

“કેસ મારે આંખ નથી શુ?' એમ ડહી ઉપર છત પર 
આંગળી કરી ખોધ્યેઃ 

' આ ગરોળી જ વળી!' અને બને જણા થોડીવાર ઉપર ન્નેઇ 
રહા ને સાથે જ હસી પડયા, 

હસવાને1 અવાજ સાંભળી અને દીવા બળતા ન્નેઈ નીચેથી અંજુ 
ઓલીઃ “સૂઇ જએ. મોડ થયું નથી હજી ?' હવામાં મધુરતાનાં 
મોજન ફેલાયાં. 

રકુવીર ચાલ્યા ગયા પછી પણુ કદમના મનમાંથી પોતાની 
એર્ડીમાંના સ્રોજાતિના એકના એક ગપ્રિતિનિધિનો વિચાર ઝટ 
ખસ્યો! નહિ. ર 

આ ગાંડાના ગાંડપણુમાં કદ મને કઇ વાર યુક્તિ જેવુ જષાતું . 
ણે વારવાર ગૂઢ ચચનો દારા પોતાની બહેન તરક કદ મને એ 
હડસેલતો ન હેય. 

*ર્ધુવીરના ચિત્તની - દશા બદલાયા પછી, મકનશેઠને ભારે 
સાનસિક વ્યથા થાય છે. સુખીની હાલત વિષે પૂછપરછ કરવા 
ધરણા હિતસ્વીએ નીકળી આવતા હતા, એમાં પેલા મહેતાછએ 
તો હેણસ્પીટલ સુધી ' લઇ” જવામાં - પણુ મદદ કરવા તેયારી બતાવી 
હતી. હવે આજે પોતાનો એકનો એક છોકરો જ્યારે ' "અરેખર 
માંડે બન્યો છે ત્યારે કોઈ જ કશી ખપ આવે એવી સહ્ામ 


જાશ્કાં ર્યા ર ર શૂકજ ર 


ગાષવા આગળ  શવતુ- નથી. છા, ઉપરથી, લેકે ડોસાની કફેડી 
“હાલતની: ' બે: બડી નવરાશથી વાત કરી આનંદ સેળવી. જાય છેઃ 
હરા દીકરા નેવા દીકરાને થાણા હોસ્પીટલમાં મૂકતાં પ્રષ્ટુ- 


કમ જવ ચાભે ? ડોસાને દીકરી કલ્ાં કરે છે કે * તમે ' નકામા: 
ચિતા કરો છો? એ તો હું ૦.રોબર સાચવીશ. ભાઇ તો કાંઇ ગાંડા 


નૃથો, પષુ આમ ક્િકર કર્યા કરશે તા તમે તો ચર્છુ જરો! જ 
રેસા દ્િકરં કરવી તો ડેમ છોડી શો? પણુ ધીમેધીમે રલુવીરના 
બાળકની દિશામાં એમની ચિ'તા વહેવા લાગી. 
પેઢી સિવાયનો બધો જ વખત ડેસા નાનકડા બાળક ન્નેડે 
ગાળતા. બાળકને. રહેવાનુ' પણુ નીચે પોતાના ઓરડા પાસે રાખ્યું 
હતુ'. પેલી તરફ મજુ રહેતી. પપ્યુ મંજુતે ડોસા વચ્ચે આ બાળક 
માટે થોડા વખત માટે જ દરિકાઈ થઈ. મ'જુતે એના પિતાએ થોડા 
દિવસમાં જ હરાવી દીધી. મંજુને બાળકને મોહ ઝટ છ્ઢયે। નહિ. 
પણુ એને રધુવીરે કયાં આછી પજવતો હતો ? છેાકરાને ખોળામાં 
લઈ ને ખેઠી હોય ને રંધુવીર કહે, “નીલમ તને આમ ન્નેઈ જય 
તૌ? રડવા જેગું એલીનેય તે ભૂંડો ખએેકામ હસી પડતે. મજુ 
મીંડાઈ ને આયાના હાથમાં બાલક સોંપી દેતી. એને હમણાંતો 
ગભભ્યાસમાં પણુ, વધારે સમય આપવે। પડતે. 
 જોસાં પોતાની બધી લેયાવરાળ બાળક નડે રમવામાં કાઢતા. 
ખીન્ન ડે૪ની પણુ નડે બોલતાં એમની જીભ હવે ઊપડતી નહિ તે 
અ અછણૂઝ બાળક આગળ છૂટથી ચાલ્યે જતી : “જે તુંય તારા બાપની 
પેઠે પાટુ મારે “છે કે? : રેલુવીર તો નહિ પણુ કદમ સાંભળે એમનડોસા 
હ રલુવીરને સટિફ્ડિટ આપે છે... “આવ્યે એવે। માને ખાદ્ઠ ગયો! આ 
૨ જોસાને હેડમાંથી છોડાવવેો હતા ને! નીલમના મૃત્યુ માટે બાળકને 
જારખુ રૂપ ગણી રસા સામેથી પોતા તરફથી શહીદીની તેયારી નોંધાવતા. 
ન હવે જલદી. જલદી મોટે થઇ જ, ને આ ડેોસક્ઞાતે પેન્શન અપાવ, 
ત્તારોબાપ તો અપાવી રલો | પણુ તું તો જુદો “-મારા જેવ 


૧૦૧ અને 'સ'જુનેઠ જર 


નીકળવાના. મને ખબર છેં તો, આયાનો પગાર કેવો! બરોબર 
પાઇએ પાદ વસલ કરે છે ? એ જ લક્ષણુ બતાવી આપે છે.' ડોસા: 
આળકમાં પોતા સાથે સરખામણુ' જુએ છે ને રાજી થાય. છે.....* 
“જે, આ મંજુડી સામે તો અ'ગૂડે। બતાવે છે એશ ૦૬ બતાવતે. 
સ્હેજે. એ તો પારકા ધરનું પ'ખેરુ. એની માયા શા? તે 
પેલા જવરાજનાં તે એ 


કુ 


લુગડાં બગાડયા એ બરોબર કયું, એજ' 
લાગનો છે. એને તો આટઆટલામાં ઊભે। જ રહેવા ન દઈશ, નહિ 
તા તુ' જણે ને તારં નસીબ નણે'.. .. ડોસાના પ્રંલાપ માઝા. 


વટાવતા. દુનિયામાં કોઈ ઊંભરો ઠાલવવાનુ ટોમ નહિ રહેતાં આ. 
અખબોાલ જવ આગળ એકલા એકલા બોલ્યે જતા, 


૪ 


શબ 


“ના, તા, તમે તમારે ભ્રણાને. ઊલટો હું ઊજળે! લાગીશ. ” 
૬૪વરાજ મ જુને આગ્રહપૂર્વક કહેતો હતે. 

“ના, પણુ, મારે તમને હોણા પાડવા નથા તો. 

“તમે તો અવળો વાત કરે છો એકતા તમારી જગાએ હુ” 
હેોઉ' તો આવા છોકરાનો હાથ જ ન ઝાલુ'. પછી ભણુવાની તક. 
છોડવાની તો વાત જ કયાં રહા ?” 

* *“હૃ* તમારા પર ટાંઈ ઉધકાર કરતી નથી. અમારા ઘરને તોઃ 
ભણુતર વગર ૦૪ ઠીક ચાક્ષે છે. મારા કા૬1, કછું છે કે, માંડ લખતાં. 
વાંચતાં શીખ્યા હના ને બાપુને આ રિશતિએ મૂકો ગયા. નેં ભાઇ: 
ભણેલાગણેલા હતા પણુ નોલુભાભાએ તા નિરાળ જ કયાં દેખી' 
હ્તી ? મારેય ચાલશે. ને નીલુભાભીના સોમા ભાગનું' જીવતાં આવડે. 
તાય બસ. ' '  ; 


“જારહાં યાં ,.. હા 


“અ જમાતો ભણતરનો છે. અમારા નેતાને ન ભષુવ 
મળ્યુ તે સહી ગયા. પણુ હવે તો આ્ીએ પષૂ દેખતી હશે તે જ * 
ન્ફાવે છે. હુ જોઉં. છુ. ને,” 
“ હ પણુ જોઉ છું તે? પરણુવા ભળે ત્યાં સુધી સ્રીએ ભષયાં જ 
-કર્વુ' પડે એવેઃ જમાનો છે, એમ કહો તો કાંક સાચુ' છે. એના 
“કરતાં તા મને અત્યારે પરણી લેવા દે.” 
“પણુ ભણુામણુ તો ક્યાંક સારુ મળે ન ખોલી જીવ- 
રાજ હસ્યે!, 

“કાણુ કહ્યું? સારાખોટાની આશાએ રહલાં કરવા કરતાં મને 
ન્આ જ કરી દેવા દો ને ?ે ૩દાય વળી પાછળથી પસ્તાવો થાય કે 
“સહેજે મળતુ હતુ તે છોડીને હૈયાફૂટી ઊચી ડાળીએ ચડવા ગઇ” 

“ માફ કરને હે।. ચર્ચામાં જરી રઘુભાઇને ચેપડીની જરર 
'પડી છે...બમ ખેસી રહે ખસવાની જરર નથી...હા, એ ₹ રાતા 
“પૂ'ઠાની છે તે જ. લાવે। ન્ને.' 

“મ.ક્‌ ક જે, પણુ અમારે ચર્ચામાં તમારો થોડીક જરૂર પડી 
“છે,' કર્દમ જતો હતો ત્યાં જીવરાજે એને કછુ. દોડતો દોડતો ચોપડી 
રધુવીરને આપી આવી કર્દમ બોથ્યો, “ કહો, શુ' છે ? પણુ અધા 
'મેનિટ, મારે જવુ' જેઇએ. ' 

“ગએ કે આમને હવે ભણવું છેડી દેવું છે. ડહે છે કે લગ્ન 
કરવાં છે. ઉતાવળ પણુ...” 

વચ્ચેથી એના મૉં તરક હાથ આડો ધરી મ'જુ બોલી, “રે, 
રહે. આવુ બધુ' એકદમ કહી દેવાનું તમને કોણે ક્લુ' હતું ?' 

“કાંઈ નહિ, વખતસર જ કલ્યું છે. હવે નકામી લાંબી સહ 
-નેવાની જર્રે પણુ શી છે? રધુભાઈ મને ધણીવાર કહે છે, તેમ 
“ શુભસ્ય શાધમ્‌ . 
 *રધુભાઇને મારી ખહું ચિંતા. એમ ને એમ બિમારી નતી 
નથી તેો.' સરળ મ'જુએ સહજ ચતુરાઈથો વાત ખીજ પાટે વાળી. 


જ્ક૩. પ અને મ'જુમે! વર: 


“કાંઈ બિમારી નથી. નકામાં તમે ચિતા કરે છે! ? સાધારણુ 
અસર છે. તમે લગ્ન કરે જેઉં. પછી એમને બિમારી રણે તે કહેને.” 

“એમને સાક્ન ડરવાની જું એ શરત છે કે મારે લગ્ન કરવુ 
જેઈએ ? તમે પણ્‌ સારા ડાકટર્‌ નીકળ્યા! ભાઇની નિમારો દૂર. 
કરવાના સારે ઇલ્સાઝ શૅધી કાઢયે। !” 

“જીવરાજભાઇ, તમારે પણુ એમાં સહાયભૂત થવાનુ કે, 
તમારે પાઠે તમારે હવે બરોબર ભજવવે નેઈએ. પહેલાંના જેવા. 
 રરમાળવેડા નહિ ચાલે. 
એઓલીને કર્દમ રઘુવીર પાસે ચાલ્યો ગયે. 


થોડા દિવસ પછી એક વખત ડેશલેજ કે જ જ૧વ૨જ' 
કંદ મને મળ્યો, 

“ કેમ જીવરા-#બાઈ ?' 

“ કામ છે,” 

“ગુ'?' 

“ પહેલુ' તો એ કે મને જીવરાજભાઈ ડહીને શરમાવી ન મારે. 
તમારે વાદે પછી ખીજું ડેઇક પણુ જીવરાજશેડ “કહે તે સાંભળી. 
રણેવુ' પડે ને? ' 

“ કેમ કાંધ “પિ'જરનાં પ'ખી' લડી પડયાં તો નથીને ? ' કદમે 
ચિ'તાથી પૂછયુ 

યા પખી' એ રલુવીરનેો પ્રયોગ હતો, જીવરાજ અતે 
મજુ માટે. ખાસ કરીને “ પિંજરનાં પંખી ઊડી ભાય એમ લાગે 
છે?' એ પ્રશ્ન એ વારવાર ડદમતે પૂછતો. 

જીવરાજ ખોલ્યો : “ના, રે ના. પણુ પિંજરનાં પ'ખી હવે 
જાંજરામાં ને પાં#રામાં જ ઓછા રહુવાનાં છે? છે ત્યાં સુષી 
પિ'રના લહાવા છે! પરા કરી જ્ે. 
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“જમ્‌?” 
'એ ક હવે લગનગાળે તે હકડોઆવ્યો. જવરાજ શેઠે કાંપ્કિ * 
“તો! કરાવવું પડશેને ?' પોતાનું નામ એ ભારે હાસ્યવૃત્તિથી બોલ્યો. 
રધુવીર, કદમ અને મ'જુની મમતાથી અને સડ્વાસથી આ છોક- 
રાની સમ સ'રકારિતાએ જાગીને નાગરિકતાના વાઘા પણુ સજવા 
"“સાંડયા હતા. મ 
વ ખાપ હેય એટલા હે|શથી કર્ઘ્મ ખઓલ્યો, “ શું લાવીશું, 
ઓલે ? મારા મનમાં કે મ'જુને બહું શેખ છે નહિ, ન વળી એને 
'આપણેં ચીડવી ન ખેસીએ.” 
“ તમને ઠીક લાગે તે। સોનાની બગડી નનેઈ આવીએ” 
કદમને પણુ એ વિચાર ડીક લાગ્યો. બીજે દિવસે ખરીદી 
કેર્વા ગયા ત્યારે પેસા કર્દમે આપવા માંડયા, કેમે ક્યો જીવરાજ 
માને નહિ. કહે 3 “હું જ આપું. 
“ પણુ બંગડી તો એનાં ઘરનાં તરફ આવે એ સારોને? ” 
કદમે પોતાનો કેસ મૂકયે. 
 *સાચુ' પણુ ભેગી આ પણુ પહેરશે. આતે મારે કાંઈક તો 
આપવું જેધએને ? અને હ" તમારે પૈસે લઉ' તો મારા મનમાં તો 
ખટકે જ રહી જયને કૈ હુ' નિર્ધન હતો એટલે આઢલ્લે લહાવો ય 
ઈ ક્લેવાયા નહિ” 
' પણુ તમારી પાસે ક્યાં બહુ પેસા લશે? ડેસા પગાર 
અહુ આપે છે?' 
“તમારી પાસે બહું પેસા પાછા | છી કમાતા તો થાએ” 
આત્મશ્રદ્ધાથી જીવરાજે પોતે કમાય છે એ હકીકત આગળ ધરી. 
' ખરું, ભાઈ ખરું, પણુ- આ વખતે સ્કોલરશિપ મેળવવામાં 


'ાવ્યો છુ, એટલે જે તમને વાંધો ન હોય તો ઉછીના રાખો આટલા 
'મારા.' હસીને કર્દમ ખોલ્યો. 


ક્ય અને સજન ર 


“તા, આસ્જ્ષે લકવો! તો મતે લેવા જ દો. 
કદમે બહું આગ્રહ ન કયે. 


જે દિવસે હાથમાં છૂટી ગ'ગડી લષ્નને મ'જુ કદધ્મ આગળ 
આવી. ઊભી, * પી 

“કેમ? મોટા નવાબ હેય એમ એમન પાસે | તમે આ ખર્ચ 
કરાવ્યું? ને પોતાને તો વળી ગાંઠના ખરચવા હતા કેમ ?' મજુ 
ખરેખરા રેપની છાંટ પોતાના મધુર અવાજમાં ભેળવીને બોલતી 
“ઉતી, એની આંખમાં તેદાનનું' સ્મિત હતુ. 

' જવરાજને લહાવે। લેવો! હોય તો શા માટે આડે આવુ?” 

“ ભારે લહાવો !' મજુએ મરડમાંકક્યું, “'ગજવાં ખ'ખેરાવીને 
સારે! લહાવે। લેવડાવ્યે।. 

“ જવરાજતુ' તો જીવરાજ નાણુ, પણુ મને તો લહાવો મળી 
ગયે” કરદમને કોઇએ પૃ૭્યું ન હતુ' તોયે એનાયી આ શખ્દો 
ખે।લાધ ગયા. 

' શેના ?' અને મંજુ ઉત્તર માટે હદે આગળ લાવો તર્‌- 
વ*।#થી ળે રહી. 
"તમે આમ નાના છોફકરાની જેમ વઢવા નીકળતાં થયાં તે. 

“નહિ તો શું હુ ધરડી થઈ ગર્જ હતી ? ' 

' તમે જણે.” 

'એ તો તમતે એમ લાગ્યું હરે.” 

હસતી હમતી મ'જુ ચાલી ગઈ, કદ મનુ' મન આ હાસ્યના 
મોશજ'એઓમાં મહાલવા લાગ્યુ. એના હેદયને ભારે પરિતૃપ્તિ થઇ. 
છેવટે આ કન્યા ખડખડાટ હસતી થઇ ખરી ! પણુ શુ પહેલાં એ 
નહિ હસતી હોય ? મનમાં હસતી હશે તોયે શી ખબર ? સમજના 
“શબ્દો કદાચ સાચા હેય, “એ તો તમને એમ લાગ્યુ' ફશે. 


રકા બ્યા * ૧૭૬: . 


સ્રીના હેદ્યનું ખાતરીપૂર્વક ડોણુ ૪ કહી શક્યુ છે? 


લગ્નની મીંતિ મજુની પરીહ્ઞા પતી નાય એટલે આવતા 
સશાષખ્મમાં ગોઠવવી એવુ' વાતાવરણુ નકકી થઈ ગયુ છે. રલુવીર 
ટડે છે કે પોતાને મંજુને માટે અસાધારણુ ભાવ હે।વા અતાં પોત્તે 
ખદ ભાગ લઇ શકશે નહિ. એ કહે છે, ' કદમ, યાર, શુ' કરું? 
ને ખરુ કહું તો બહું મત પણુ નયી યતુ'.” 

“કમ?” 

“વળી તખને મારા ગાંડપણુમાં પાછી બહુ શ્રદ્ધા ખરીને તે 
પૂછ છે! ? ' 

“ તાયે ?” 

“મજુ પોતાનુ મન મારીને વસ્તુઓ કરવા ટેવાયેલી છે. 
એનામાં દુનિયાદારીની ખુદ્દિ છે. બરાગર બાપ તેવી દીકરી. 

આ દીકરામાં ભગવાને ગાંડષણુ ગાડાનાં ગાડાં ભરીને મૂક્યું ને 
છેકકરીને છાટાચે ન આપ્યે। 

“ના, ના. તમે તો ડાલ્યા ૪ છો. આવા વિચારે કરવાથી જ 
, ગાંડા થઇ «તા છશે!.' 

“ ખરું કહ્યું, ખરું કલુ, મતે એ જ થાય છે કે આ છોકરોએ. 
નીલમ જેવી સ્ત્રીને જીવનને! પ્યાલ્ષો ભરી ભરીને પીતાં નેર્ઈ છે, ને 
પિતાએ એને માટે આ હાઉ ગોડવી રાખ્યો !! મ'જુ બડું ઊંડી છે, 
જઇને દુભવવા તૈયાર નાહ, માત્ર પોતાને « દુભાવશે.' 

“પણુ સુખી થશે એમાં સશય નથી. 

“ એને સખ કઠે કે દુઃખ કહો, જે હોય તેને સારું જ ગણુવા. 
જે તયાર હોય એ સુખી તો થાય જ તો, પણુ ખરા સુખની વાતે! 
જુદી જ છે. તમને અનુભવ થરો એટલે સમજશે.” 

“તો શું ડરવું પછો?” 


૧૯૭ * અને અ 'જુનેડ, લર 


“જુખા $ુ' તો અછી' “ગાંડે' થઇને પડયો છું. મારા બાળકને 
પણુ મને ખાપુ મળવા દેતા નથી. એની થાડીધણી સંભાળ પણુ મેજુએ જ 
લેવાની. આખા ધરતે। બોજ એ ફૂમળી છોકરીના માથા ઉપર છે. ન મળે * 
ભા, ન મળે ભાભી, તે સરખી દિન પણુ અહી' ડેકાણુ' કેવું ? 
જુમકે મૂળ તો અમે ગામડાનાં ને ? ઉપરાંત મ'જુ બોલનારી એવી જ. 
એની ઉમરની કન્યાઓને ગમતા વિષયો પર બોલવાની આવડત પણુ, 
હુ' કહુ' છું કે, એને ન જેવી જ હશે,” 

અતે “નીત્રમ !' “નીલમ !' ડરતો એ ચોકી ઊઠયો, એને 
પાણી પાણ શાંત પાડી કદમ બોલ્યાં, “તમે કહે છે એ ઉપરથી 
તો, નીલમના સહવાસને લીધે એ સાવ અનણુતોા નહિ જ હોય પણુ 
બઅધુ' મનમાં જ સમાવી દીધેલુ', કેઈ ખેનપણીએ મળી હોત તો તે 
કદાચ લીલુ રહેત.” 

“ બેનપણીમાં તો જુઓને તમે એક હતા અહી', તેને ગણ્યા 
હે।ય તે।!' ' 

રઘુવીર એની લ્હેમાં લાગતો! હતે।. ખડખડાટ હસીને બોલ્યે, 
“પણુ તમે તો ભાઈપણું કયું !' પોતે નવે! યોજેકો “ભાઈપણું” 
શખ્દ એણું બહુ ભારપૂવ ક ઉચ્ચાર્યા. 

કર્દમને સહેજ નવાઇ થઈ. પણુ રઘુવીર, વારવાર પોતે જે 
ગાંડા ડહાપણુની ભૂમિકા પર ચાલ્યો જતો તાવી બોલતો હતો.. 
એવા પ્રસગે ક્દમને એની ન્નેડૅ અંતરતી ગૂહતમ વાતો ડરવાની 
તક મળતી. રકુવીરના શખ્સ એને મામપ્રેરક થઇ પડતા. આજે 
એણે પોતાની વત છુક પ્રત્યે ટકોર કરી-અરે વખોડી કાઢી, એથી. 
કેદમને આશ્રય* થયું. 

“તમે ન કરો તો પછી ખી'ન ડેોઇએ તો કરવું' જ રહેને ઈ 
એણે જવાબ શેધી કાઢયે!. 

“માર્‌ કામ તમને કરવાનું મે' કહ્યું હતું ? તમારે તમાર્‌' જ' 
કામ કરવુ' રતુ'ને? આ ગાંડાની સાથે તે સ્થાનને! અદ્ભેબદક્ઞે થતો. 


હજારેક જણ્યાં' ૧૫૭૮ 


'“હરો ! ર્ધુવીરે એક ફિલ્સુકનુ' કૈલરાસધવલ અટદાસ્ય કર્યું. બોલ્યે, 
“કાલ ઊડીને તમે તો મજુ જેડે પરણી પણુ શકે. તમારું સ્થાન 
- તમારે સમજવું જેઇએ. ' 

આ ગાંડા માણુસને તે થયું છે શુ' ! સુચનાથી ન ધરાતાં 
આજે સ્પથ્ટ શખ્દોમાં પોતાતે લગ્નની લગની લગાડવા કરે છે ! * 

કદમ ખોલ્યો, “દુનિયામાં પ્રેમ લગ્ન દારાજ વ્યક્ત થાય છે ઇ 
એના મનમાં ખાતરી હતી કે વાત બીજે પાટે ચડાવવાનો 
પણુ આજ રસ્તો છે. રધુવીરને વિષયાંતર કરાવવા માટે ગ્રેમના 
પવેષષ અકસીર ઉપાય હતે. ર 

છતાં પોતાની વાતના ત'તુ પકડી રાખવાને પ્રયત્ન કરતાં એ 
' કસલ્યે।, “તમે શું માનો છે ? 

હું ન 

એટલુ” બોલ્યો ત્યાં રધુવીરની જેતી છતાં કાંઇ ન જ્નેતી એવી 
[વિશાળ આંખે! કદમ પર સ્થિર થક. 

“હા''રઘુવીરે કહ્યું. 

“હુ' તો માનું છું કે લગ્નના તાર ઉપર જ પ્રેમનાં બધાં ગીત 
ગાઈ શકાય એવુ જીવન ક સરળ નથી. 

“તો સરળ ડરે. 

“સરળ એ જ છે કૈ દરેકને યોગ્ય લાગે તે રસ્તો મ્રહણુ કરે, 
'જઇની ઉપર કોઈ પોતાના વ્યકિતત્વનો બે!જેન ન લાદે. સામાનું 
 “જમક્તિત્ત ' વિકસિત થાય, પ્રષુક્લિત થાય, તેટલી જ ૬પખમલગીરી કરે. 

“તે પ્રેમપાત્ર હોય તેનુ' જવન બીજાના જવન નેડે ન્નેડાઈ 
“ય તો ? 

' “તાય શું? જેને તમે ચાહે છે એની ઇચ્છા પ્રમાણે એમ 
ચતું હોય તો તેને માન આપવાની તમારી તેયારી રહેવી ન્નેઇએ. 
'જે તમારુ પ્રિય છે તેનુ પ્રિય થાય એજ તમને પ્રિય લાગવું 


. 'નેઈ એ.' 


"૧૭૯ અને સ'જુનો। વર 


““ તમે તો મારી પેઠે બોલતા થઈ ગયા, ગાંડાઆનતી સખ્યા 
“વધતી ચાસી.' ી 

* સાર્‌ થયું. આવ્યે! ત્યારતી મારી એ જ છ૪ચ્છા હતી.' 

“ ખરુ' છે. ગાંડા હોવાની સમજણુ એ જ "ખરુ ડહાપણુ છે. 
'ષણુ...' 
“પણુ શું? મતે ડાલ બનવાનું કહેશે નહે. ' 

“એ નહિ. ભલ્લે ને તમે પણુ ગાંડા રહેતા. હેદયરસનાં ઝાંઝવાં 
"રખે તે દુનિયાતા ડાલા. હૃદયરસમાં છબછબિયાં કરે તે પ્રણુયીએ।. 
ને હૃંદયરસમાં તણાઈ ન્નય એ ગાંડા. ' 

* ખસ, હું એ હૃદયરસની જ વાત કરતો હતે. મને એની જ 
"દરકાર છે. ને તમને પ્રિય હેય એના હેદયરસ આડે શેલ થઇને 
“પડવું એ પ્રેમનો દ્રોડ છે. તેથી જ કહુંછું કે સામું માણુસ મનને 
“ગમે તેમ કરવા સુખત્યાર છે. ' 

“પણુ, જુઓ, એ હેૈદયરસમાં કઇ લગ્નનું ગોબરું પાત્ર 
“ઓળીનતે એને કલુષિત કરે તા ? એને શે ઉત્તર છે તમારી પાસે ?' 

“ કાંઈ જ નથી. સિવાય કે મ્નોમૃતિમાંની શ્રદ્ધા.' 

'તો કાપે તેમ કરે. હું પણુ તમારી બાગતમાં પ્રેમને 
'ગ્રેરાયો તમે કહો છે! એવું' જ ન કરી ખેસુ; હું પણુ તમાયામાં 
શ્રદ્ધા જ કેળવુ'. સારુ' થયું' આજ તમે મતે નવી વાત શીખવી.” 

“રોજ તમે શીખવતા તો કેક દિવિસ તો શિષ્ય ગુરુદક્ષિણા 
[રૂપે કાંઈક ધરેને ? હસતો હસતે કદમ ચાલ્યો ગયે. ઝરૂખામાં 
ઊભીને જુએ છે તો ઉપર મધરાત ગાજતી હતી. પડખેના એર્ડા- 
"માંથી ર્ધુવીર એની લ૯ડેમાં ગાતો હતે : 

ગ્રેમકા પ્યાલા, પીઓ મતવાલા, એંખિયાં મે લાલી લગાઈ રે. 

અખયાં મે* લાલી લગાઈ. 


જશ જણ્યા ૧૯૦- 


'પરીક્ષાઓનું પતી ગયા પછો 'મજુનું' લગ્ન ખરેખર વૈશાખમાં 
નડી) કરવામાં આવ્યુ. અહીં' જીવરાજે પણુ પોતાની તેયારી' કરી. 
સખી હતી. લગ્ન માટે ડેસાની “પંશ્છા એવી હતી કે મુ'બધ્માં જ 
કાઇ વાડીની અંદર કાય 'પતાવવુ', ગામ સુધી જવાની ઇચ્છા ન. 
હતી. તે માટે જ્યારે એમણું સામે પતે જે મૂળ કરતા કારવતા. 
માણુસ છતું તેને-૨ેતનચ પીને પત્ર લખ્યો, ત્યારે ખધુ' ખરચ ખૂ'ટણુ 
ચોતે પૂર્‌ પાડશે એવી અદર સૂચતા પણુ મૃજ્ની હતી. પણુ રતન- 
ચ'પીએ શર્‌આતમાં ખરાબ તબિયત અને બુઢાપાનાં કારણુ બતાવ્યાં. 
ને દેશનો આમ્રક રાખ્યો ને છેવરે તૂટી “નય ત્યાંસુધી તાણીને 
એક કાગળ લખી વાળ્યો કે “ તો ત્યારે તમે તમારે સો રૃડ' લાગે. 
એ રીતે ત્યાં જ કરી દેન્ને, અમારા આશીર્વાદ છે.” 


ડોસા મૃ'ઝવણુમાં મૂકાયા. જવરાજની મા તો જાણુ નાને. 
મૂકોને #₹ મરી ગઇ હતી. પણુ એના પિતાને ગુજરી ગયે પણુ ઘણું- 
તરસ થયાં હતાં. બીજુ' ડ।ઈ જવાબદાર માણુસ મળે નહિ. ને હમણાંની 
ડોસાને ચિંતા બહુ થતી. દુકાનના લોકો અદર અદ? ગુસપુસ. 
કરતા કે કોઇ દખ્ખણુ તરફના જેશીએ આ વરસ સંભાળવા જેવું 
છે. એમ શેઠને ચેતાવેલા. ડોસાને મનતી વાત માંડીને ડરવા જેવુ 
શાનક પષ્મુ રહ્યું ન હતું'. ગામ જતાં પગ ઊપડતા નહિ, મૃત્યુ પછી 
એતે ધર્‌ અડાર્‌ થઇ પડયું હતું. ત્યાં એમને 1તે મગજમાં 
શય'કર ચીસો! સંભળાતી. ચ'ચળ જોડે વાત કરતાં મન પાછું હઠંતું,. 
ગની ઉપર એમને અણુગમે। આવતો. ટ્ર'કામાં, નીલમના મૃત્યુથી 
ગએકબાજુ રધુવીર પર તો જખરે આધાત થયે હતે! જ, પણુ ડોસા.: 
સે મરવા વાંકે જવતા હેય એવી સ્થિતિ થઈ હતી, અને ગાંડા થયે 
ચાલ્વે નહિ એથી ડાલા ડમરા થઇને પેઢીએ જતા આવતા. પણુ ખે 
માણસમાં એમની જભ તો બંધ થઇ ગઈ તે થઇ જ. હવે આટલુ' 
કામ રૂડી રીતે પતી જય એટશ્ને એમને મરવાને! વાષ્ૉ ન હતો. 


૨૪૧ અને મજુનેઃ વર 


મ'ઝવણુમાંથી બહાર નીડળવા ડોસા વારવાર જીવરાજ નોેડે 
'વાત કરે છે. પેઢીના મોણુશે। જે પહેલાં' જવરાજની પારાવાર ડેકડી 
કરત તે હવે એની સામે રાજરુ'વર પ્રરષે જેતા હોય એટલા માનથી 
'જુએ છે. કેટલાકે તો ફેરવી તોળવા પણુ માંડ્યુ છે. " 

“ખરેખર ટહુ છું. એનૃ' કપાળ જ કહી આપે છે.' 

“ હ તો જીવરાજભાઇ પેઢીએ આવ્યા ત્યારથી કહેતો'તો કે 
માંતી મોકળાશ જ મેટા ભાગ્યશાળી જેવી છે. આ માણુસ પૈસાદાર 
“ચયા વગર રહે નહિ, નાક જ જુએ તો આપણા જેઠ જેવુ' જે.' “ 

“ જીવરાજ રેદજી, અમાઃ। તરફ રહેમ નજર રાખને. 'સાથે' 
“સુખદુ:ખના દા: વીતાવ્યા છે. થાકયેપાકયે એકમેકને પાણીને 
“પ્યાક્ને ભરી આંલ્યો છે. 

બધાને એમ ખરુ કે શેડને દીકરા તો ગાંડે છે ને તેના દીકરા 
“આળક છે એટલે વફકીવવ આ જમાળતે જ સોંપાશે. લગભરા 
ઘરજમાઈ નેવી જ જીવરાજની સ્થિતિ થશે. પણુ જીવરાજ જેમ: 
પહેલાં એમના મહણાંટૃણાંથી કે રાળટપ્પાંથી “ખિજતો નહિ તેમ 
અત્યારે બદલાઈ ગયેલી હવાથી રીઝી જતો પણુ નહિ. નહિ તો એ *૪' 
“ભાઈબ'ધો એને મેદ્રિક ન થવા બદલ “ તમારાથી “માટલી' થે નઃ 
કટી ! ને પેલી તો...,” “કાગડો દહીંદર્‌ં લઇ ગયે !' ' આવડા 
મોટા શેઠને દુનિયા આખોમાં વર ન મળ્યો ?' “ખાત્રાન્‌' પણુ શેઠ 
પૂરુ પાડતા હશે ત્યરે ?'-એવાં અનેક સુભાપિતાથી શર્આતના' 
દિવસે।!માં કયાં નહાતા વધાવતા ? પણુ મંજુની પાસેની અવરજવરથી 
જીવરાજમાં એટલી તો] સણાનુભૂતિની ને વત્સલતાની લાગણી જન્મી. 
“છે કે ડાધનાો જ વાંક એના મનમાં વસતો નથી. પોતે તેમને ટેકાણે 
“હે।ત તે! વધારે સારી રીતનું વતન કરી બતાવત કે [કેમ એવે! %૪ 
-એને માત્ર વિચાર આવતે. : 

શેઠ હજી આ બધી વાતને અગેય તે ધર આગળ નહિ પણુ 
“પેઢી પર જ જવર્‌ાજને બોલાવતા, તેનું એને વસસું લાગતું નહિ. 


શાર કાં જણ્યાં ૧૯૨ 


હેય. એવડા મોંઢા શેઠને ગરીમને દીકરી આપતાં એકદમતા સરખા- . 
પણું રાખતાં કેમ કરી ફાવે ? ઉદારતાથી ડોસાતી સ્થિતિ એ સમજીઃ- 
રાકતે।, ઊલટું, એકલતામાં સડતા ડોસાને બની શકે તેટલું શખ્દેો 
દારા સુખ આપતે. છેલ્રા મહિનામાં દીકરીને બહાને પોતાતે કેટહું, 
મોડુ' સ સ સાધન મળરે એમ ડોસાને થતુ'. જવરાજને. 
મોટા મુણુ જ એ હતો કે સામાતાં મતની અતુકફૂળતા વરતી લ્વેવી. 
અતે એને પ્રિય થઈ પડવું. પણુ તોયે ડોસા એની સાથે કડક રીતે 
વતતા. આશ્રિત છે એનું ભાન તાજુ રહે એ રીતે ખોલતા. 
દીકરી વગે પડશે તે પોતાને તાત કરવાનુ સ્થાન મળશે. ગરજુ 
જમાણં અરધા ખોલે આવીતે હાજર થશે. આમ જવરાજ માટે 


અ'દરથી આવે ભાવ હોવા છતાં, જાહેરમાં તો ડોસા એને એની 
સ્થિતિનો ને દરજ્ને। "ખ્યાલ રહે એ માટે ચુમાસ્તાએના દખતા 


સારી પેડે દબડાવતા પણુ ખરા. જવરાજ ખમી ખાતો. જે કૈ ઘણીવાર 
ગમેતે થઇ આવતું કે ઘેર માતે લખી વાળ કે આતા જમાઇ મારે 
નથી થવુ. કોકવાર દુકાનનો ડાઈ સંગાથી જીવરાજને ઉ'કારો કરતો! 
જોઈ કહતો પણુ ખરે, “ એકવાર પરણી લ્લેને, પછી* બાજી એની 
મેળે સુધરી જશે.' જીવરાજ સમજતો કે ડોસા શેના સુધરે. 

છેવટે જીવરાજે ડે।.સાતે એ રસ્તે! બતાવ્યો કે પોતે જધ્ને 
ચ'ચળને તથા રતનડે।શી બનેને લઇ આવે. ચ'ચળ હવે ધેર દીકરાની 
વહુના હાયની નડ્ડી સારવારનો સ્વાદ લેતી ચાલુ માંદગીના ખાટ- 
લામાં પડી છે. પોતે પડી પડી પણુ ડામાને ' ભાઇ મારા, આટલી 
જોડીને પારકી કરી દે !' એવા આજીજભર્યા સ'દેશા મોકલાવે છે. 
ડોસાએ જવરાજને કલું કે મેન તો નહિજ આવે, પણુ 
રતનડેશી વગર્‌ ચાલે એમ નથી. માટે ગમે તેમ કરી લઇ આવે. 
પરિણામે જીવરાજે જ લેવા જવુ' એમ નક્કી થયું. ડેસાની ખુદ્ધિ 
હજ કામ કરતી જ ધતી, એમણે આંજ સુધીમાં જાણ્યુ' હતું કે 
*. .ક્દમતે ને જીવરાજને બેસતી છે, સાથે કદ મને પણુ “અમારુ' ગામ 


૧૮૨ અને મજુનેદવજઃ 


તા જુઓ એકાદવાર ' કહી, જીવરાજ ત્યાં કેઈ નાતની પ્રપચ- 
ન્ળોષાં “પડી ' અટવાય નહિ ને મોંઘો થાય નહિ એ માટે સાથે. 
રવાના કચ. રી 


દવદૂતની છટાથી કરવાનુ' આ કામ કદમે એકદમ હોૉંમભેર 
સ્વીકારી લીધુ'. એતે પોતાના મુબઈ આયવાનુ' સાર્થક અક 
પ્રસંગમાં લાગ્યુ, મ'જુનુ' કામ પોતે કરે છે એ ખ્યાશે એ કૃતકૃત્યતદ 
અનુભવી રહયો. 


“ મ, મતે દૂર કરવામાં તમતે આરજે! બધો રસ છે?” 
વસ'તલ વાયરે અડયે। હેય ને વેલ પ્રશુલ્લી ઊઠે એમ પ્રષુલ્િત 
થયેલી મંજુ બારણામાં આવતી ખોલી. 

સામાન બાંધતાં બાંધતાં કર્દમે ઊચે ન્નેયું. 

“ના, રૈ. તમે કહો તે બિસ્તર છેડી નાખુ. 

પણુ મજુ જ બિસ્તર ખાંધવામાં મદદ ફેરવા લાગી, પરી- 
ક્ષાની તાવણીમાં તવાયેલું તો થે નવા કોડના ઊભરાને લીધે એનુ 
શરીર વધારે સુંદર બન્યુ' હતું. પડતાં નજર પડી ગઈ પણુ ત્યાંથી 
તરત કદ મે પાછી વાળી લીધી. માત્ર, મ જુના દેહ પ2 આન (૬ની 
પીડી જેઈ કદમની આંખમાં અમૃતનાં અ'જન થયાં, 

“ પેમ માંધવા લાગ્યાં ? એમને સાચવન્ને. કોઇની જડે ઝધડવક 
દેશે નહિ. એકલા મૂકશે નહિ ને ઝટપટ પાછા લઈ આવન્ને. એવુ” 
એવુ' કણેવા તે આવવાનું થયુ હશે, પણુ ઉપરથી મારે વાંઝ 
પકડવા ડરે છે !' 

'ના., ના. એ તો બધું ખરું જ પણુ મને વરાવી દેવામ#ે 
તમને આટધી બધી ઉતાવળ શેની છે? એક વરસ રહીને થસે 
તાયે શું?” 


અારફાં' જ્યાં ' ૧૯૪: 


' જવો સોનાનો વિચાર ! પે!હાને મ'જુનાં દશન, શખ્દો, સર-: 
ભંરા હજી એક વધુ વરસ મળે એથી ર્ડુ' શું? ઉપરાંત બીન્ને કોઈ . 


હેત તો ઉપકાર કરનારને માતત્રતતે ભાગ ભજવવાતી એક વરસ 


વધુ તક મળે તો તરત જ સહર્ષ વધાવી જ્લેત, પણુ કદમ ખોલ્યો 2 


'હવે,આમ તૈયારી થઇ ગયા પછી વરસ પાછું હેલો એ તે 

જામે! પણુ તમને ક્રાગતુ' હેય કે ૬ ઉતાવળ કરુ' છુ' તો આવતાં 

ગુંબાધ્ની ગાડીમાં જીવરાજ શેઠને બેસાડીને હું મારે વચ્ચે જ ઘેર 
રહી જઇશ. ' 


' “ના, ના. તમે એમ ન કરશે. જરૂર પાછા આવજે, તમારા 
વગર હ' નહિ પરણું. ' 
અતે એક ટ્મિત કદમની દિશામાં ફેંકીને ચાલી ગધ, 

. *ક્ષું કહ્યું! કોના વગર નહે પરણે ? તમને કહ્યું, ડોકટર 
૨ ' કહેતો રઘુવીર અદર દાખલ થયે. “ હવે તો વર પણુ ડયારને 
નક્કી થઇ ગયે છે.ત્યાં આના વગર કૈ તેના વગરનો સવાલ જ 
કયાં રહ્યો છે? ' 

અને ખુરશી પર બેસીને બોલ્યોઃ “ આનું જ નામ લગ્ન, 
જેમાં બધા વગર ન ચાલે ફક્ત પ્રેમ વગર ચાલે. લગ્નોત્સવમાં 
ધણુખર્‌' બધા મહેમાનો હાજર હોય છે, એક ગ્રેમ જ ગેરહાજર 
હોય છે. ' 


રાતે ગાડી ઉપડી પેડાના ગડગડાટમાં કદ મને મ'જુના છેલા 
શખ્દો વારંવાર સપણ સ'ભળાઈ આવતા : “ તમારા વગર હુ નહિ 
પર્ણ. ' ઊ'ધ ન આવી ત્યાંસુધી એ રટતેો હતે : 
“ ગ્રેમકા પ્યાલ્લા પીઓ મતવાસલા અખિયાં મે લાલી લગાઇ રે. 
ગાડી પુરપાટ ચાક્ષતી હતી. 


૧૮૫ * અને “મ જુનેઃ વર: 


ન 


' અરે, આ કોણુ?!' 

ર્ધુવીર બારણામાં જ ખ'ચાધને ઊભે। રલ્રો. કદનાં એદર- 
ડમાં કોઇ યુવતી અરીસા સામે ઊભી ઊભી વાળ ઠીક કરતી હતી. 
કપડાં પર સુસાફરોની અમર હતી, પણુ શરીરની તાજગી પ્રભાતન, 
ગુક્ષનાબતી યાદ દેવરાવે એવી હતી. 

ર્ધુવીર પાછે! જતો રહેતો હતો. પાછળથી અવાજ આવ્યેદ 2 

' ભાઇ તે! કહેતા હતા ને કે તમે ગાંડા છે! ? તમે તો ડાલદ 
“માણુસની પેઠે શરમાધયૈ પાછા ચાલવા યે માંડયા.” 

“ ભાઇએ કાઈ બીન્ન માણુસ વિષે કહું હશે.' લાપરવાવહીથી 
આલી રધુવીર આગળ વપ્યે!. 

“બીજુ તો કોણ નસીબદાર માણુસ હશે કે વાળ આમ. 
આકાશ તરક ઊડતા રાખી ને ખમીસ અવળું ચડાવીને ક્રેદ 
ભાધએ એ નહોતું કહ્યુ કે ગાંડા માણુસો જટા પણુ હોય છે.” 

રુવીર પાછે। ફરી ઉંબરમાં માવી ખે બારસાખે બે હાથ 
દઈ ઊભા રલો. માત્ર આ દુનિયાથી પર રહેતા જવાત્માઝએા નસે 
દશથી જેઈ શકે છે તે દષ્િથી એણે અંદર ન્નેયું. નબાવ્યો, 
“તમારું નામ?' 

' સુલભા. ' 

અને સુલ્ભભા વાળના ચીપિયા ઠીક કરતી કરતી સામે 
આવીને ઊભો. 


“તમારા ભાઇએ ડદી તમારી તો મને વાત જ કરી નથી $” 
વધારે આંખથી ને થોડુ મોઢેથી રઘુવીર બોલ્યો. 


જા 


પોક નણ્યાં .. ૧૮૬: 

“ કાંઈ નહિ. ચાશે',. હવે છુ કરીશ,' એમ ટોળથી પલી 
ર્ઘુવોરતી દણિ સહન ન થવાથી, “ ખસે જઉ, મારે મંજુબેન પાસે 
જવુ" છે, ' કરતી બહાર નીકકીવા બારણુ તરફ ચાલી. 

પાછળથી કદમ આવ્યે, એ પોતાની એરડીના ૬દસ્યની રગત 
જોઈ રાછીરજી થઇ ગયે. 

સુલભાની આંખની મદદથી રઘુવીરને પાછળ કદમ આવ્યાની 
જૃષ્‌ર્‌ પડી. બાજી ખસીને બોલ્યો ? “ કયારે આવ્યાં તમે લોકા ?” 

સુક્ભા ઝટ દ૪તે બડાર નીકળી, દાદર ઊતરી ગઇ, 


“ મને તો ઊંઘમાં ખબરે ન પડી. તમે આટલા બધા વહેલા 
આવશે એ “પણુ કેણુ જાણતું હતું ? અવાજ-સાંભળી' અહીં આવ્યો. 
પણુ તમારી બહેને કહ્યુ તો યે માન્યામાં ન આવ્યુ' 1' 


“ સ્વપ્તોથી રેવાયેલ્ઞાને વાસ્તાવકતા માન્યામાં નથી આવતી.” 
કરદમે રઘુવીરને એની ભાષામાં જ જવાબ આપ્યે. 


ત્યાં તો નીચે ડોસાતા ખ'*ડમાંથી હેોહાનો અવાજ આવ્યે. 
સોટા અવાજે રેઠ વાતા કરતા હતા. રધુવીરે પ્રશ્નાથસૂચક દણિએ 
કદમ સાંમે નેયુ7 કર્દમ બોલ્યોઃ 


“એ તો અમારી સાથે જવરાજનાં દાદી આવ્યાં છે એમની 
«નેડે રોઠ વાતે કરે છે. હું ત્યાંથી આવું છું' ને? બધી મહેનત 
પાણીમાં ન્નય એવુ છે. ડોશી એકની ખે થતી નથી કહે છે કે 
ખરે છોકરાને તમારી પૈસાદારની છે।ઈકરી ન પોસાય. કયાં ધોળે? 
૬1થી બાંધું? તમારા બાપુ કહે છે કે હ પોષણુ કરીશ તે કહે છે 
8 મારે છોકરાને વેચવો નથી. હવે તમારે પણુ જીવરાજ સામેને। 
પૂવશ્રહુ છોડી આટલું કામ ડમ બરોબર પાર પડે એ ઉપર દછિ 
રાખવી પડશે. 


 શૃટળ અને મ'જુખેદ વજ 


“તો આજસુધી વિવાહ કમ ટકાવી રાખ્યો ?' 

“કહે છે કે એછા તમે આવડા મેટા લોક એમ સહેજમાં. 
છે॥કરી દઈ દેવાના હતા? મારા મનમાં કે છોકરો મારો છો એ. 
અહાને નોકરીએ વળગતો.'” ર 

નીચેથી મકનરેટના અને રતનચ પીના રેષભર્યા શખ્દો. 
સભળાતા હતા * 

“ તમાઃ નસીબમાં જ આ ધરની છોકરી કયાંથી ?' 

“ તમારા નસીબમાં આવે છોકરો કયાંથી ? ' 

' એવા તૌ ધણા ટિચાય છે એક કહેતાં એકસો લઈ આવીશ.. 
તું જનેતી રહીશ. ' 

“તે એક્સોને આપજે ને ! માસા જવાનુ' તે છી'ભડીવાળાઃ 
મોહનનો છેકરે। રગરગે છે તે હાં પાડુ' એટલી વાર !” 

અતે જણાં તું-તારી પર આવી ગયાં ઉતાં. ભારે ડોલાલલ 
મશ્યે।. માંડમાંડ રધુવીમ્તે એના ઓરડામાં મૃકી, “ સલભાતે મોાકલુ” 
છુ'!' કહો કદમ નીચે ગયો. એણુ, મ'જુએ અને જવચાજે મળી. 
બને વૃદ્ધોને છૂટાં પાડયાં. 

“ તુ' નનણુતી હોઇશ કે તુ” મને ફ્જેત ટરીશ. પણુ હુ' એમ.ડરી. 
જાઉં એમ નથી એ સમજી લેજે.” 

“ના રે, હ' શેની તનેકજત ડરું? તું જ કરીશ. 

“ હતે તો મારે જ છે।કરી નથી દેવી, થાય તે કરી લ્ેજે. જન જરગી !”” 

ડોસાને કદી આમ લાલપીળા થચેલા ને આટલ૯। બધા શખભ્દો 
બોલતા ૩૬ મે નયા સાંભળ્યા ન હતા. મજુ ને રધુને મન પણુ નવાઈ 

હતી. છેલ્દા વરસથી ડોસા ન છૂટકે 7 બોક્ષતા આજે મોનની 
અધી પાળે તોડીને મતતી અ'દર દબાઈ રહેલી વાણી શે પ મૃક્ત- 
પે વહી રહી હતી. 


“પારફાં જણ્યૉ . ૧૮૭- 


, શારે છોકરો વેચવો નવી, બસ.એમાં હ' શું ખોટું કહું 
“જુ, ભાઇ? કર્દમને ડોસી કહેવા લામી, ડોસીની વાફછટા અને 
'જાસ્સો ભઇ નાનપણુમાં એની લ્ટવાની કેટકી શક્તિ હ્શૈ એની 
કદમ કલ્પના કરવા લાગ્યો. * 

માંડમાંડ ડોસાને મજુએ ને કદમે પેટી પર રવાના કર્યો. 
“જવરાજને ડે!સી કડેતી હતીઃ 

' બારણામાંથી ત્રણુ જણાં નીકળ્યાં તે છેવટે આ રામાયણુ મઇ.” 

' કાંઇ નહિ. તમે ય વહેમી બહુ તો. બપોરે બધુ' જ બરોબર 
થઇ જરે. સુલભા આવી એટલે આપણે અડો' આવ્યાં તો ચાર 
છીએ ને?' કદમ ડોસીને સમળનવવા લાગો. 

ભકનશેદ પેદીએ ગયા પછી કરદમે તે છવરાજે ડોશીને તહાવા- 
પોવાની વ્યવસ્થા કરી આપવા પ'જુતે કશું તે ઉપર રઘુવીરની 
“એરડીમાં ગયા. 

“ ગાંડાની સખ્યા વધવા લાગી છે,' ર્ધુવીર ખોધ્યે!. 

' હા, જુઓને કટલાં બધાં ગાંડાં લેક ધરમાં ભેગાં થયાં છે ? 
નહિ તો આટલે! ડોક્ષાકલ જન આવતાંતી સાથે જ થાય ખરે?” 
કદમ હસતે] હમતે। ખોધ્યે।. 

'એ તો ખરું, પણુ કોલાહલમાં મારે ભાગ નહોતો તોયે મને 
“પણુ ગાંડી કહે છે.' સુલભા ખોલી. એની આંખોમાં ધેન શેનું હતું? 
મર ઉશ્નગરે। થચેજ્ને તેથી ઊ'વનું ? 

“ત્તે તું જણે.' કર્દમે વાત ટ્ર'કાવી દીધી. 

નીચેથી ડોસી છાંકતાં હાંક્તાં ઉપર આવ્યાં. રીસમાં મજુને 
*નાણહેલી જ છું, .એતો ! ' કહીને “ પછીથી, રહીને નાહીશ!' કહી 
ઉપર જે।કરાં પાસે આવતાં હતાં. 

બેસીને બધાં છોકરાં તરફ એક ખે વાર ઓરડા કરતી ઘદણિ 
નાખીને સહેજ થાક ખાધે. 


૧૮૯ અને મ'જુનેઃ નર 


જખ 


“તમે આમ ખોલશે, માથી, એ તે નહિ ચાશ્ષે. 

“ સારી ગવરીને “રઘુ ઓલ્યો કે ? હું' મરી જાઉં | તને હવે 
ઠીક છે ને? કે' છે કૈ મગજ બરોબર: સ્હેતું નથી. ગામક્ષેક ૦ એવાં. 
જે. જુએાને, આને શું થયુ છે ₹ રૂડુ રૂપાળું ખોક્ે છે ને ?” 

“પણુ માશી, મારા બાપા ભલે પરણાવવાની ના કહેતા.. 
“એટલા 'પરથી બધું ફે।ક ડરી દેશે! નહિ. 
જવાબદારી ઉડાવવાની રધુની તેયારી નનેઈ કદમ ખૂશ થયે!.. 
“વાહ, મારા ગવરીના રઘુ ! દીકરા હજને તા તારા જેવા. 
હશેને. ના કલા ઉપરે પરણુવાનુ' પકડી રાખનાર મારા જીવલા જેવાને 
તે સું કરે?” 

“તમે આમ શુ મેોત્તે! છે। ? ' કર્દમ અકળાયે।. 

“તમે ગમે તેમ કરતે! બાપુજના ખે ખોક્ન ઉપરથી કાંઈ 
મારી ખેનને રખડાવી મારવાની છે? હુ' ખેડે છું ભાઇ. બધુ' 
પૂર પાડીશ. 

“ પણુ મારે ન જે%એ.' 

“ન કેમ નેધએ ? હમણાં જ હે ગોરને બોલાવું છું. ને બાપુ, 
આવતાં પહેલાં લગન પણુ કરી દ૪ંએ છીએ. ડાણુ ના પાડે એમ. 
જે? નનેઉં છુ.” 

કદમ બાહમભુને ઓલાવવા ઊઠેયે!. કોટ પહેરવા વચલે બારણેથી. 
પાતાના એરડામાં ધસ્વે!. 
 ફજીશી અકળાપંતે અર્ધા' ઊભાં થઈ ગયાં. 

“ના, ના, દીકરા, ન જધશ. ન મરી નનઉ' !' 

ડોશીને આ થોડા દિવસમાં કદમ બહું જ ગમી ગયે! હતો. 
'તે ઊભાં યંધ્નને બહાર જઈ કદમ પોતાની ઓરહીમાંથી કોટ ચડાવી 
તૈ તરફ અરધેઃ દાદર પણુ ઊતરી ગયેલે તેને કાલાવાલા - કરી 

ખલાવી લાવ્યાં. 


સ્મારક: (જ્યાં. 4 ૧૯૪ 


તમે ગમે તેમ કરોને, ષણુ અમે બાપુના ખે શબ્દને કારણે 
“બધું ફોફ થવા દેવાના નથી. ખાહાણુ વગર ચલાવી લદશું. ફ્રુ 
"ભોલીર આવડે એવા થોડાક મશ્રે, કેમ કદમ ?' 

“ના, આપા, હું મરી જઉ', એમ કરશે માં ! ડોસાને તે 
“થું ચે લગન લેવાં છે," પણુ ભારે નથી કરવા દેવાં.” 

“એમ તે કાંધ ચાક્ષે, માશી, તમે સમજુ થઇને આમં ખબોદ્રો 
“છેો-? મારી બા નથી એટલે જ ને?' 

“ હુ મરી જઉ. તું આંખ ભીની કરીશ નહિ, બાપ | ' એટલું 
“ઓલતાં ખોલતાં તો .ડોશીનો અવાજ ફાટી ગયો. ગવરીના રઘુની 
“છેલ્લી દલીલ સાંભળી ડોશી લગભગ લગ્ન લેવાનું કખૂલ કરવા 
'ઉપર આવી ગયાં. “ભલ્લે ત્યારે ! પણુ... 

“ “પણુ ડેવું હવે આટલે દિવસે ?' રધુવીર ખોલ્યો. 


ડોશી ટટાર થઈને ખોક્યાં, “ બેટા, માર્‌' મન માનતું નથી. - 


“જવા દે વાત. હુ' મરી જાઉ :* 
 છેકરાઓ મૂ'ઝાયા.-વારે ઘડી ડોશી આમ ડેમ કરતાં હશે ? 
“સુખીબા થે નથી.. નહિ તો દેખત કમ તમે ના પાડત તે.” 
ર્ધુવીરતી આંખ આટલુ ખોશ્તાં ઊભરાઇ ચાલી. 
ક નામ પાડતાં ડોશીના બરડામાં ક'પારી પસાર થઈ ગળ. 
“રહીશ માં, બેટા, હ' મરી જઉ ! પણુ હુ તે શુ કરું? 
'સુંબઈની ખાડીમાં' પડવાનું ચે નસીબમાં નહોતું બળ્યું. આ કદમિયાએ 
'ડબાનું બારણું ખરે વખતે વાસી દીધુ'.' અત્યત વ્યથાથી બોલાયેલા 
આ શખ્દોમાં વચ્ચે “કદમિયા' ના નામને ઉચ્ચાર ભારે લાડભર્યો હતો. 
 ,“સતે તમે બારણું જણી જેધતે અધખોલુ' રાખેલું કે ? ડીક 
ચયુ. ને કે મારી નજર પડી ને મે' બંધ કયુ” નહિ તો નાળિયેરની 
ભેગાં જ તમે પણુ જાત., ને વિવાહને ઠેકાણે...' કદમ ખોલ્યો, 
“ શુ* ફરું ત્યારે? ' ડોશી ઊ'ડો નિઃકાસ મૂકીને બોલ્યાં. 


દ. 


: “પૈક્ય અનેઃમ'જુનેદ વર 


“મ શુ કરં (' ર્ધુવીર ખોલ્યો. “ તમારા મનમાં કાંઇ હોય 
સો કહા. બાકી અમતે ખોટી ચતેના ના ન કરશે,” 

“ક'ઈ કફેવુ' નેથી, મારા દીકરા. ત્યાં મ'જુ કલુવીરના બાળકને 
લઈ ઉપર આવી. બાળકતે સુલભાએ લઈ લીધા ને એ રમાડવા લાગી. 
મ'જને પડખે બેસાડી વાંસે ધસરાવતાં ડોશી ખોલ્યાં, “ હું' મરી જઉં, 
તમે છોકરાં મોટાં થઇ ગયાં પણુ મારે મનતો હજી કીકલાં જ છે! તે. 1! 
એઠાં હ તો એક વાત કહુ, હુ મરી જઉં. ડોશીએ મન મેોકલળી 
કરવા છેવટે રસ્તો શોધી કાઢયે. 

“કહે ' “કહે? ખધાં એલી ઊઠયાં. મતમાં એમ પષ્યુ 
શયું કે ડોશીમાતી વાત કાંષ્ કરતે ખીજે પાટે ચડે છે ને એમની 
ભ મોળી પડે છે ! 

“ જુએ ! સાંભળો ત્યારે. ' પૃજતા હાથે મ'જુની પીઠ પ'પાળતાં 
રાશી બોલ્યાં, મ'જુનું મોં લાડદાડથી, શરમથી ને થોડીવાર પહેલાંના 
ગ્રસં ગના રેપથી લાલલાલ થઇ ગયું તુ. ર 

ર્ઘુવીરે મ'જુનો હાથ જીવરાજના હાથમાં મૂકયો ને ઓલ્યે(, 
“શુભ મંગલમ્‌ સવાયા! વરકન્યા સાવધાન! * 

ત્યાં ડોશીએ ગળુ ખૉંખાર્યું. એ ખોલે છે એમ ધારી સૌ 
એકપ્યાન થઇ ગયાં, 

“ ફકકાવટી કરીને એક નગરી હતી. નગરીને પાધર રપેલુ નદીના 
પાણી વલ્યાં જય છે. એક દિવસ રાજને ઝુ'વર સરખે સરખા 
ગોાઠિયા જેડે ઝીલવા ગયે, હું મરી નાઉ !' 

અહી ખધા “હું મરી ક !' સાંભળી હસી પડયા. * ઝુવર 
ઝીલ્રવા ગયે! તેમાં તમે શીદ મરી “નએ ?' સુલભા ટહુમી. 

' “કાંઈ નહિ. એમને બોલવા દો. નાનપણુમાં એમને મેરે 
તો કેટકેટલી વાતો સાંભળી છે, મ'ગુ ને મે' બેય જણે ? ” ર્ધુવીર બારે. 

ભમુતુ' નામ સાંભળી ડોશીની આંખમાંથી ખોર, જેવડાં “ એ 
' આંસુ નીચે ખરી પડયાં.' ખોલ્યાં: ' અ ત 


ચારા. જ્યા, ર ' ૧૯૨: 
 િ મરી ગળ # હોત તા થે સારુ' «તુ. હ, ને રજનો કુ'વર 
ઝીલવા ગયે! એમ કહેતી”તી ને? તે મૂઓ” ગયો એમાં જ તો. 
શકોણુ મંડાઈ ને હુ મરી નઉ'? ' 

“ “કહો! કહો!” ભધાં ગ'ભીર થઈ ને બોલ્યાં. 

 થઇ* ઝીલીને બહાર નીકળે છે તો રાજાના કુ'વરના હાથમાં કાંક 
સે।નાતા તાર નવુ” આવ્યુ. સોનેરી વાળસ્તાો ! એ તો,. ભાઈ 
હ્તો એવે ભીને લુગડે ઘેર આવ્યો ને માને કે' છે ને બાપને કે” 
છે કે પરણું તો અ સોનાના વાળવાળીને પરણું, બીજી બધી મારે 
સા ખેન. માં ને બાપ તો અવાક્‌ થઈ ગયાં. ' શું'ખોલે” બિચારાં, 
છું મરી ન્નઉં ? 


“રાજાને! કુ'વર તો નથી ખાતો ને નથી પીતો. દિવસ આથમ્યા 
ને રાત પણુ આથમી, ખીને દિવસ થયે, ત્રાનને થ્યો ને ચોથે ચે યે. 
થયે।. રાણીના જવ નાં. ચાલ્યો. માનો જવ તે? રાજનને કહે છે 
સજજ કાંક રસ્તો કરો. રાજ કહે છે, દીકરી તમારી છે, તમે. 
વિચાર કરે? સણી કહે, હું શો વિચાર કર્‌, હુ' મરી જાઉ ?' 


“ અરરરર, સ્રોનાના વાળવાળી તે સગી બેન જ નીડળી કે?” 
અધાં ખેદલી ઊઠયાં. તેમાં પણુ મ'જુ ભાવક'પવાળે! અવાજ તો 
જુદો તરી આવતો જએ સાંભળ્યો. હશે ડે!શી શ્વાસ ખાઈ ખોલ્યાં: 

“ ' સારે મોંઢે કહેવડાવે! છે! ? ' રા” કે'છે, “રાણી કે' છે તો. 
ત્યરે દીકરા જેવો! દીકરે। મસ્વા યે દેવાય છે? એ તો, ભાઈ 
“ડોશીએ કદમ સામું જેધ કહુ, જેશી બોલાવ્યા ને જાણુતલ. 
તેડાવ્યા. ને ધરીઆં 'લગને લ!/ લીધાં. આંગણે ઢોલતાંસાં વાગે. 
છે. શરણુઇના સૂર ઘુ'ટાય છે. તોરણું બ'ધાયાં છે ને' માંડવે. 
પણુ રડે ઝૂંગળના થાંભલોએઓને રેોપાવ્યો છે. હવે કન્યાની 
' પધરામણી થાય એટલી જ “ખોટી છે. પણુ કઢન્યા કયાં ગણ? 
ટન્યાની સો શોધ કરે છે, ભાઈ. તા કન્યાં તો પાછળ વામાં 


૧૯૩ અને મ'જુને! વરુ 


ચ'દનનુ' ઝાડ દતુ' ને તેની ઉપર ચડીને પાંદડામાં લંપાષ્નતે એઠી છે. 
માહી જઈને દીકરીને નીચે ઊતરવા કે' છે.' ડોશ.એ શ્વાસ લીધો 
ને ગળુ' ખોંખાયુ'. ' હવે ગીત આવે છે. કયાં ગાઉં આ ઉંમરે દ” 

રસ્તે મોટરના અવાજ થયો, ચૉંકઃને જીવરાજ ખોલ્યો, 
“આપણે ત્યાં કોક આવ્યુ' ?”' 

“ખબેસે।,” કહો, તેને બેસાડી શઘુવીરઃ ખોલ્યો. “નકામી વચ્ચે 
ખેલ પાડી ! ભાશી તમે ગાઇને જ ટહેલ માવાનુ' આવે તો.- 
શૈ તમારો ક હતો! હમષણાંનાો સાંભળ્યો ય નથી.” 

ડોશીએ ફરી ગળુ' ખાંખાયું”.. અને બોલ્યાં, “ભાઈ, હુ' મરી 
#નઉં, ત્યાં ચદનના ઝાડની હેઠે જતે માડો જેવી માહી ઊભી ફન 
છે ને રડતી રડતી કે' છેઃ 

ઊતરે મારાં સોનબાઇ ખેની, 
મોતી તોરણુ રેજે ભરમ જે ! 
આપણે ધેર તો વાજા ને ગાકમ', 
ઘડીયાં લગન આજ ભ્લેવાય નને ! 
પષ્યુ સવાઈ ઊતરે ત્યારે ને? ઉપર્‌ રહી રહી જવાબ આપે છે2 
નહિ ઊતર રે માડો મારી! . 
માડી તુ માં રડીશ નને ! 
કાશ્ને તને માડી રે કહેતી 
આજે સાસુ કેમ કહીશ ને | 
વધ વધ રે ચંદનના ઝાડ. 
આટક્ેથી પડી મરીશ નને! 
સોનબાઇ ખોલી ને ત્યાં ચદનનુ" ઝાદ વપ્યુ'સ્તો ! 
પછી સોનબાઈને એના બાપ ખોલાવવા આવ્યા. બાપે કહ્યુ, . 
ઊતરે મારાં * સોનબાઇ રૂડાં જ 
મોતી તોરણુ ૨જે ભરાય જે ! 
આપણુ ઘેર તો વાજ' ને ગા'”... 


રકા જટ્ચા ં જૂ 


સોનેભાઈ એ તો ઉપર રહ્યાં રહ્યાં જ કહ્યુ: 
નહિ ઊતર્‌ં રે બાપુ મારા. 
રેમ કરીને પરણીશ જે! 
કાલે જેને' ખાપુ કહેતી ' 
આજે સસરા કેમ કહીશ ને! 
વધ વધ રે ચંદનના ઝાડ, 
આકશ્રેથી પડી મરીશ જે! 
ચ'દનનું' ઝાડ ફરી ઊંચુ' વષ્યું'. ને સોનબાઇ ઊંચે જવા લાગ્યાં 
'પછી તે મો(દાભાદ આવ્યા, બેન આવી ને જેમ જેમ એ સણ 
સૈોનબાપ્ને નીચે આવવા કહે છે તેમ તેમ સોનખાઈનો કાલાવાલાર્થ 
ચ'દનનુ' ઝાડ , ઊ'ચુ'ને ઊ'ચુ' વષ્યે નય છે. ખીજાં -શુ' થાય, હું 
મરી ન્નઉં' ? 
ડોશીને ગળે ડૂમો ભરાઈ આવ્યો. સુલભા પાણી લ્લેવા ઊર્ડડ 
બધાંની આંખમાં પાણી ભરાઇ આવ્યાં હતાં. સામાન્ય 'રીર 
પોચા નહિ એવા કર્દમની આંખો પણુ ભીની થઈ હતી. ડોશીએ 
“પાણી પી ઊંડો લાંબો નિઃશ્રાસ મૂકયે!. 
ખધાંને હતું કે ડોશો આગળ ક પણુ ત્યાં એ તો પાછ 
મૂળ વાત પર્‌ આવતાં રહ્યાં, “કહે, મારી ગવરીના રઘુ, શં 
તે લગન થાય, પછી ? મકનશેઠને કરવાં હોય તોયે હ' શી રીર 
હ પાડું ? અને આંખો મીંચી જઈ કરી નિસાસો મૂડયે!. 
“પેલી વાત કેશે।ને! પૂરી કરેને ! ' બધાં ખોલી ઊઠયાં, 
“શી રીતે પૂરી કરુ' ? મકનશેઠને પૂરી કરવી હેય તોયે શં 
રીતે પૂરી કરુ, હુ “સરી. નનઉ' ?” 
“તમેય ગાંડાં યઈ ગયાં કે શુ? આ જગાજ એવી છે. 
"સુલભા સામે જોઈ રધુજીર બોલ્યે. . 
' ગાંડી ગણુ ડે ડાહી ગણે, પણુ ભાઇબેનનાં લગન શી રી? 
ચવા દઉ, કહે! હું મરી જઉ.' 


૧૯૫ અને મ'જુનો. વરૂ 
બધાં “ હુ મરી જાઉ'' પર હસવાની પ્રચ્છા રાખતા હતા 
પણુ એના વાકયનેો અથષ મગજમાં ઊતરતાં ચોંકી ઊઠયાં. 
“એમાં તમારે કયાં થવા દેવાનાં છે ? ' સુલભા બોલી. 
“તયારે કોને ? મારે નસીબે આવ્યું છે ને 'પરણુવવાનું.' 
“ ડોતે પરણાવવાનું? ' સોથી ખોલી જવાયું, 

“ ભાઇમેનને. 

* “ઝેણુ? કેોણુ?' કર્દમ, રેકુવીર, સુલભા એકી સાથે બોલ્યાં. 
“આ જવરાજતે ને મજુને.' 

“શું કહે] છે? કાંઈ સમનવતું નથી ?' રઘુવીર અકળાધને 
માલો. સૌ મૂ'ઝાર્ધ ગયાં હતાં. લોહી વહેતુ' બ'ધ થઈ ન્નય એવી. 
વાત કદ્યરા પછી ઉપરથી વળી આ કયાંથી કાઢયું ડોશીએ ? 

(જુઓ ત્યારે છાતી કાડી કરીને એકવાર કહીજ દઉ, છુ. 
મરી નઉ.' ગળુ' ખોંખારી ડોશી ખોલ્યાં. “ મારી . ગવરીના રક 
તુ' તો ધાવણેુ। હતે! ને તારી કારી જીવતી'તી-સુખી. એતું મૉં તને 
સાંભરતુ' તો હશે જ તો બાપલા. એ આ જવરાજની મા. મૉંઢાની 
મોકળાશ મળતી આવે છે તે?' આટઢલું કહી નાપ્યુ' એટલે 
ડોશીને મગજ પરથી ડ'ગરા ખસી ગયા હેય એમ માથું હળવુ લામ્યું. 

'ને બાપ? ' એક ખે જણાથી પૂછાઈ ગયુ. 
“બધું મારી પાસે કહેવડાવવું છે ? 
“હવે શુ' બાફી ય «હ્યુ છે ?' રઘુવીર બોલ્યો. 
“કહે, કફે,' કદમે કહ્યું. 
પડખે કદ મની ઓરડીમાં કાંઇક અવાજ થયે! પણુ કી ઊભે. 
શાય ત્યાં ડોશી ખોલ્યાં. એ નીચે ખેસી ગયે. 
તમારે માનવું ન માનજું એ તમારા હાથની વાત છે. પણુ 
યુ છે! ત્યારે આટલે વરસે કહી દઉ છુ". હુ' તે। મારે પાપમાં ન 
નહ મરી જઉ. બાપ કેણુ ! તે, જે તારો બાપ એ જ. ' કહી 
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“શું કહે। છો તમે? ફ્રાંઈ ગાંડાં થયાં ?' વસો ખોરી ઊઠ્યાં. 
ડોશીએ પ્રછી ટ્રકમાં બધી વાત બની હતી તેમ રેજેરજ કશી 
નાખી. સુખી તો પોતાને કેવી દીકરીનેઠેકાણે હતી ને ગાંડી ગણીને 
એને પૂરી રાખતા ત્યારે 'એક રાતે જેવા ગયેલી ને પોતે કેમ અચા- 
“ક મહનને એની ઓરડીમાં ન્નેચેક્ો એ ૩હ્ું. તે પછી જે 
બન્યુ* તે પણુ બધુ' કહ્યું..,પાતાતી દીકરીને સાતમી વારની છેકરી 
દસ દાડાતીથધતે મરી ગયેલી ત્યારે જમાષ્ ને બ'ને વહેલી સવારે 
દાટવા 'ગચેલાં, ત્યાં રસ્તે ચ. ચળ મળેલી, ચ'ચળ ઉકરડા એથે દખી 
જવા તે ગઈ. પષુ પોતે “ કૌણુ ચ ચળ? કરીને પકડી પાડી તો 
એ ખેથી કે રાતે ભડકું કાચુ' રહી ગયું તે પેટમાં એવી ગડબડ 
થઇ કે વહેલા ઊઠવુ' પડયું.' પણુ મુવેલી છોકરી દાટવા જતાં ત્યાંથી 
નાનો તાશ્તે જ દાટેલે છોકરો મળ્યો, છોકરી લઇને પાછા આવતાં 
સમકનશેઠંની હવેલત્લી પાસે આવે છે તો ચ ચળ પોક મૂકો રડતી હતી. 
સુખી જ મરી ગયેલી તો ! અચળ પાછલી રાતની ઊડીને બહાર ગયેલી 
તે આ છોકરાને દાટી આવવા માટે. સુખીને એતુ મૉંહુંય કોણુ 
”નણું “વા દીધું હશે કે કેમ ? ને છોકરાની વક્ષે કરી એમજ કાં તો 
ગ્મેને પણુ ઠેકાણું જ પાડી હશે. સાર્‌ થયુ કે દીકરીની ભાળીને 
અછબડા નીકળેલ! એટલ્લે કોઇને સુવાવડી પાસે આવવા દીધેલુ' નહિ. 
ને પછીથી ઘણાં પૂછતાં કે કેમ “ આયે છે।કરી આવી'તીને?' તો 
કહેતાં કે “ બાપ, છેવાડે આટક્ઞો છોકરો આવ્યો તેને કોઈ એહકારી 
ન કાહે એટલે ખોઢટુ બોલ્યાં, શુ' થઇ ગયુ' ? જીવ્યો એટલે એનુ 
નામ પણુ ર્ડુ' જીવે પાડયું' ને એતે પરણુવુ' હશે તો કાંઈ એને 
જુવારો નહિ રાખીએ.' કહીને ડોશીએ જીવરાજ સામે ન્યું. 

થોડીવાર પહેલાં જેમ રધુવીરે જીવરાજ ને મ'જુના હાથ 
એકમેક પર્‌ હસ્તમેળાપતી સ્થિતિમાં પકડી રાખ્યા હતા, તેમ 
જીવરાજ હવે મ'જુના હાથને કદમના હાથમાં મૂકી “ શુભમ'ગલમ્‌ 


ક 


સ્વાહા !' એમ આત'દથી ખોલ્યે!. 


કછ અને દાં 


“જગતી રે જેરી છે. ું ડબ 
નેઇને રતનચપી, રકુવીર અને સુલભા ખોલી ઊઠયાં. 
ર્ધુવીર સુલભા સામે આંખ નચાવીનતે ખોલ્યો, “ખરું ને ₹” 
એક દુઃસ્વમની જેમ હમણાં જે સાંભળેલું તે બધું, ગમ નવીન 
“૬3૫ જોઇને વિસારી બધાં જ એકદમ આન'દમાં આવી ગયાં. 
કર્દમ અને જીવરાજનતી આંખો મ'જુના હાથ પરની નવી સોનાની 
“અ'ગહીએ પર એક થઇ. ત્રણેના સુખપર મલકાટ છવાયો 

ર્ધુવીર બોલ્યો, “માશી, તમારી વાતમાં તો ગમે તેમ થું 
'હુશે પણુ આ તો ડીક થઈ આવ્યું એમાં શકા નથી. 

“હા. હા, ભાજી, પણુ પછી પેલીનું શું થયું એ તો તમે 
જહ્યું જ નહિ !' સુલભા ખોલી. 

“પેલીનું કોનું ? તારુ ?' કહી ડોશી સહેજ હસવા ગયાં. 

“મારી ચિતા ન કરશે. મારું તો હું સ'ભાળી લઈશ. સોન- 
આપતું પૃછું છું. શરમાયા વગર જ સુલભા મલો. 

“કહે। ! કહે। !' સો બોલી પડયાં. મ 

“શું કહું? કાંઈ નહિ. ૧ર થવા ખેઠે હતો તે હડીલેો લંધેદ 
ખાટલે નાખીને પડયો હતે ત્યાંથી ઊઠચો ને આવીને સોનબાઇને 
ફે'છે કે ઊતર નીચે નહિ તો આ દેખી છે કુહાડી? પષયુ સૌોનબાઈ 
ઊતરે ખરી ? તે તો તમે હમણાં ઘડી પહેલાં જીવાને મજુ *ેડે * 
પરણાવી ખેસતા'તા એમજ થાય ને? ભાઇ જળને કે'છેઃ 

ઊતરે મારાં સોનબાઇ ગોરાં!... 

સોનખાઈ કે'છે 
દિ ઉ શેતરું રે વીરા મારા, 
ડેમ કરી પરણીશ ને | 
કાલ તે! તને વીરે! ડહેતી, 
પરણ્યો કેમ આજ કહીશ પ. 
વધ વધ રે ચ'દનના ઝાડ. 
આટલેથી પડી મરીશ ન્ને ! 


૧ જકૃષા  ી અ ૧૬૯૭૮ 


ને ભાઈ ચદનનું ઝાડ પણુ તમારા બધા જરુંસમજંશયે ર 
હ રી “જઉં. તે વષ્યું વધ્યું તે ઠેઠ હાકલ લેટ 

“રશીએ શ્વાસ લીધે. 

. “પૂછી ? પછી !? સો ખોલી ઊઠો. 

“પછી, ભાઈ, ભૂ'ડાએ હાથમાં કુહાડી છતી ને ય ટચકા 
કમાં ને ઝાડ હતું તે ભડડડ ભૂસ કરતું નીચે પડયુ' ને... 
 સેતનચ*પી પૂરુ કરે ત્યાં કર્દમની ઓરડીમાં ૧ વચલા બારણા 
પડખે શાકને! પડવાતો ધખાકે। થયે. 

સો ઊઠીને “કાણુ ? “ડાણ ? કરતાં હાંફળાં ટં અંદર જધને 
જુએ છે તો મકનશેઠે લાંબા થઇને પડયા હતા. 

ગરર્રર્‌ , કોણુ, દરિયાવનેો મકન ? હું મરી નનઉં ?' 
જં જ પ 

ઉત્તરનું એથીકુ કરીતે મકનરોઠ પોઢ્યા હતા. સોનાપુરના 
બાંકડાઓ પર ખેદા બેઠા ચિતાના ભડકા ન્તેઇને રધુવીરે જીવચાજને 
ક્યું: “કેક તુંએવો મળ્યો જેનામાં એ છેતરાયા [' અતે જવઃ૨।૦૪તી 
પૌઠ પર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં કદમ સામું જેઈ એની જુની લ્ડેમાં 
શય એમ માટી આંખે ખોલ્યો : 

જવનની પાટી હેપર માણુસ સ્વાથના આંકડા મૃકવા તે। ન્નય 
છે બરોબર. પણુ કોઈક કયાંક રહયું રહ્યું એકાદ ઠેકાણુ હાથ પફડીને 
એવા અવળા આંકડે મ'ડાવે છે કે આખા હિસાબ પર્‌ પાણી 


શરી નચ.” 





પહેલા વર્ષનાં 
પ્રકાશને 
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(૧) ખોલકી અને નાગરિકા 
સુન્ડરમ્‌ 


(૨) ઝગુકિયાં 
અનિધ્ ભટ્ટ 
શ 
(૩) રાત પડતી હતી 
નીરુ દેશાઈ 
હો 
(૪) વળામણાં 
પન્નાલાલ પટેલ 
શ 
(૫) પગદીવાની પછીતેશી 
જયન્તિ દલાલ 
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ન્‌ ૬) ચરણુરજ 
નીજ દેસાર્ઈ 
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નવિરે સમહ 
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૧૦ મી બોાકરેખરે 
_- પ્રમઢ મણે. * 
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મતિ પરક્રારાત આઠપુ' 
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